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Alle volte mi sembra che un’epidemia pestilenziale abbia colpito l’umanità 

nella facoltà che più la caratterizza, cioè l’uso della parola, una peste del 
linguaggio che si manifesta come perdita di forza conoscitiva e d’immediatezza, 
come automatismo che tende a livellare l’espressione sulle formule più generiche, 
anonime, astratte, a diluire i significati, a smussare le punte espressive, a spegnere 
ogni scintilla che sprizzi dallo scontro delle parole con nuove circostanze […]. 

Vorrei aggiungere che non è soltanto il linguaggio che mi sembra colpito da 
questa peste. Anche le immagini, per esempio. Viviamo sotto una pioggia 
ininterrotta di immagini; i più potenti media non fanno che trasformare il mondo in 
immagini e moltiplicarlo attraverso una fantasmagoria di giochi di specchi: 
immagini che in gran parte sono prive della necessità interna che dovrebbe 
caratterizzare ogni immagine, come forma e come significato, come forza 
d’imporsi all’attenzione, come ricchezza di significati possibili. Gran parte di 
questa nuvola d’immagini si dissolve immediatamente come i sogni che non 
lasciano traccia nella memoria; ma non si dissolve una sensazione d’estraneità e 
disagio. Ma forse l’inconsistenza non è nelle immagini o nel linguaggio soltanto: è 
nel mondo. La peste colpisce anche la vita delle persone e la storia delle nazioni, 
rende tutte le storie informi, casuali, confuse, senza principio né fine. Il mio disagio 
è per la perdita di forma che constato nella vita, e a cui cerco d’opporre l’unica 
difesa che riesco a concepire: un’idea di [Teatro].1 

 
Italo Calvino 

                                                 
1 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Mondadori, Milano 
2004, pp. 66-67. Al testo di Calvino è stata sostituita la parola “letteratura” con la parola 
“Teatro”. 
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PERCHÉ DANZARE AGLI ALTARI? 
IL TEATRO E LA PESTE DELLA STORIA 

FERNANDO MASTROPASQUA 
 
 
Che la peste avesse a che fare con gli dèi era opinione diffusa nell’antichità, 

come testimonia questo passo di Macrobio: 

Verrio Flacco narra che una pestilenza travagliava il popolo romano; l’oracolo aveva 
risposto che ciò accadeva perché si faceva dispregio agli dèi guardandoli dall’alto, e la 
città era piena di ansia, in quanto non si riusciva a capire l’oracolo. Nel giorno dei giochi 
nel circo però un fanciullo che guardava la processione dall’alto delle gradinate riferì al 
padre l’ordine nel quale aveva visto gli oggetti segreti del rito sacro disposti nello 
scrigno sul carro; il padre comunicò l’accaduto al senato, e si decise di ricoprire di veli i 
luoghi ove passava la processione. Cosi la peste cessò, e il fanciullo che aveva risolto 
l’ambiguità dell’oracolo ottenne l’onore di portare la toga pretesta.1  

Tito Livio narra ancora che gli dèi, per interrompere il contagio di un’altra 
pestilenza a Roma, consigliarono l’istituzione del teatro; il passo fu contestato da 
Agostino2, che giudicava il teatro un più terribile flagello, un rimedio peggiore del 
male che avrebbe dovuto curare. Su questa polemica Antonin Artaud costruì la 
formulazione dell’analogia fra peste e teatro. Tale rapporto non può prescindere 
dalla peste come fatto storico e dal teatro come intervento nello svolgersi dei fatti, 
non diversamente dalla funzione di farmaco che riveste l’atto consigliato 
dall’oracolo per bloccare l’epidemia. Il problema si pone alle origini stesse del 
teatro con l’Edipo Re di Sofocle e l’orgogliosa coscienza storica di Tucidide: 

Io, attenendomi quanto più fosse possibile al senso generale di ciò che fu veramente 
detto, ho scritto i discorsi come sembrava a me che i singoli oratori avrebbero presso a 
poco espresso le cose essenziali sulle situazioni diverse. E quanto ai fatti veri e propri 
svoltisi durante la guerra, ritenni di doverli narrare non secondo le informazioni del 
primo venuto né secondo il mio arbitrio, ma in base alle più precise ricerche possibili su 
ogni particolare, sia per ciò di cui ero stato testimone diretto, che per quanto mi venisse 
riferito dagli altri […] E forse la mia storia, spoglia dell’elemento fantastico, accarezzerà 
meno l’orecchio, ma basterà che la giudichino utile quanti vorranno sapere ciò che del 
passato è certo, e acquistare ancora preveggenza per il futuro, che potrà quando che sia 
ripetersi, per la legge naturale degli uomini, sotto identico o simile aspetto. Sicché 

                                                 
1 Macrobio, I Saturnali, I, 6, 15, trad. di N. Marinone, UTET, Torino 1977. 
2 V. infra note 14 e 15. 
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quest’opera è stata composta perché avesse valore eterno, più che per ambizione 
dell’applauso dei contemporanei nelle pubbliche recite.3 

La storia, nella visione di Benjamin ispirata all’Angelus Novus di Klee, ci 
appare, mentre siamo ingoiati dal vortice del tempo, come un cumulo desolato di 
rovine:  

Vi si trova un angelo che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo 
sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese. L’angelo della storia deve 
avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, 
egli vede una sola catastrofe che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai 
suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una 
tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte che egli non 
può chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro a cui volge le spalle, 
mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui nel cielo. Ciò che chiamiamo il 
progresso, è questa tempesta.4  

L’angelo della storia contempla – impotente - la peste della storia, quella che 
si diffonde per opera degli stessi uomini. Essa trova una adeguata definizione nelle 
parole di Sofocle: «Generazioni di uomini vi conto una dopo l’altra, tutte uguali, 
tutte viventi nel nulla»5. Questo secolo al suo sorgere ha accusato il precedente di 
essere stato un secolo di orrori, ma, nello stesso momento in cui gridava 
scandalizzato l’atroce verità, si è macchiato degli stessi e di ancor più gravi delitti. 
Rinnegare il XX secolo ha aperto un abisso in cui sono riemerse tragedie che la 
storia ci aveva consegnato in epoche barbare e arcaiche. Sembra che il progresso 
sia caratterizzato da una furia regressiva e menzognera. Così olocausti, mascherati 
sotto altri nomi, sono seguiti ai vecchi, dimostrando che il colonialismo ha più 
diritto del folclore a perpetuarsi - o è anch’esso folclore? - e giovani donne sono 
state lanciate come bombe da ordigni telecomandati, frutti del progresso. 
Esplodono come bubboni infetti e spargono, intorno ai loro corpi straziati, mutilati, 
a volte così furiosamente lacerati da dissolversi nella polvere, morte e dolore. Si 
irradiano, per funesta contaminazione con quella carne martoriata, masse di 
cadaveri con i corpi altrettanto squarciati, altrettanto anonimi, altrettanto invisibili. 
Come non richiamare alla mente le parole di Tucidide:  

Giacevano alla rinfusa morti e moribondi. Uomini semivivi si trascinavano per le strade 
[…] I sacri recinti, ove i cittadini erano accampati, erano pieni di cadaveri, poiché la 
gente vi moriva dentro: la furia del male aveva travolto ogni argine?6  

                                                 
3 Tucidide, Storie, I, 22, 1-4, trad. di P. Sgroj, Newton Compton, Roma 1997. 
4 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, 9, in «Angelus Novus», trad. di R. Solmi, 
Einaudi, Torino 1976, pp. 76-77. 
5 Sofocle, Edipo Re, vv. 1186-1188, trad. di G. Paduano, UTET, Torino 1982. 
6 Tucidide, Storie, II, 52, 1-3, ed. cit. 
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Il male è da sempre dentro di noi. Di generazione in generazione si 
rinnovano gli eccidi, la guerra torna ad essere santa, torna edificante morire per la 
patria, e i massacri si sottraggono alla possibilità di nuovi processi di Norimberga 
perché disgraziati, involontari effetti di quello splendido oxymoron che è “guerra 
umanitaria”. Le rovine che si presentano agli occhi dell’angelo di Benjamin dicono 
che la storia è la più terribile delle pesti, per la quale sono inefficaci gli interventi 
degli dèi come i nobel della medicina. Davanti a questa catastrofe, davanti alla 
peste della storia, che vale allora “danzare agli altari?”,7 come si chiede il Coro 
dell’Edipo sofocleo, attribuendo al teatro quella stessa vanità rivendicata da 
Artaud.8 

Non sappiamo quando Sofocle abbia rappresentato l’Edipo Re. Certamente 
tra il 429 e 425 a.C. Nel 430, all’inizio dell’invasione dei peloponnesiaci, una peste 
si era abbattuta su Atene. Il contagio, favorito dalla riunione di moltissimi cittadini 
nel cerchio delle Lunghe Mura costruito a difesa della città, contaminò gran parte 
della popolazione. Né ebbe riguardo per la famiglia di Pericle. Lui stesso dovette 
arrendersi l’anno successivo. Per alcuni mesi sembrò che il male si calmasse, ma 
riprese con maggior vigore nel 427 per concludere il suo ciclo solo l’anno 
seguente. È dunque più che probabile che Sofocle attendesse alla stesura della 
tragedia durante l’infuriare del morbo. Un richiamo alla luttuosa situazione, che è 
difficile ritenere accidentale, avvolge l’intero dramma e sta all’origine del 
problema tragico che investe Edipo.9 A lui - che aveva liberato Tebe dalla calamità 
della Sfinge, aveva ottenuto di sedere sul trono della città salvata e di sposarne la 
regina - viene rivolta la preghiera di liberare Tebe dalla nuova sventura. L’oracolo 
di Apollo infatti ha sentenziato che causa della peste è l’impurità della città che 
protegge un assassino, colpevole di parricidio e di incesto con la propria madre. 
Edipo, solutore di enigmi, è l’unico che possa sciogliere il nuovo mistero che, a 
differenza del precedente, occulta il proprio movente all’interno della città stessa, 
nel suo cuore oscuro.  

Artaud cita a modello del teatro come peste il dramma Peccato che fosse una 
sgualdrina di John Ford. Lo sceglie perché nel testo l’incesto, tra fratelli, è 
rivendicato come passione, non è tragica rivelazione. In Ford vi è consapevolezza 
                                                 
7 Ivi, v. 896. 
8 A. Artaud, Il teatro e la peste, in Il teatro e il suo doppio, a cura di G.R. Morteo e G. 
Reni, Einaudi, Torino 1968, p. 142. 
9 La condizione di Edipo come causa della peste è più esplicita nell’Edipo di Seneca. Edipo 
infatti è l’unico che venga risparmiato dal contagio e, dopo la rivelazione della sua colpa, si 
allontana dalla città portando con sé l’infezione: «Tutti voi che, col corpo prostrato e 
indebolito dal morbo, traete l’ultimo respiro ecco, io fuggo, me ne vado: rialzate il capo. 
Dietro le mie spalle il clima si fa più mite: chiunque, steso a terra, conserva ancora  un filo 
di fiato, torni a respirare a pieni polmoni. Andate, recate soccorso ai moribondi: io porto via 
con me i mortiferi miasmi della terra. Morte violenta, freddi brividi del morbo, macilenza, 
nera peste, furioso dolore, con me, venite con me! Son queste le guide ch’io voglio avere!» 
Lucio Anneo Seneca, Edipo, vv. 1052-1062, trad. di M. Scandola, Rizzoli, Milano 1959. 
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del delitto che non viene rinnegato, mentre in Sofocle il criminale non ha coscienza 
del proprio crimine e ne ha orrore. Sulla questione l’Edipo Re è esempio più antico 
e più eloquente. Non è mancata d’altronde, a rafforzare il legame del testo sofocleo 
con la realtà degli avvenimenti, l’identificazione Edipo-Pericle. Senza voler 
intervenire nella querelle,10 si deve tuttavia riconoscere che tale identificazione non 
è molto significativa. Può darsi che Sofocle abbia voluto mettere in scena, 
prestando alla storia la verità del mito, il difficile rapporto di Pericle con la sua 
città. A mio parere c’è un più sottile nesso tra l’Edipo Re e la peste di Atene, nel 
quale va ravvisato quel legame nero di cui parla Artaud:  

[Il teatro] come la peste, è il momento del male, il trionfo delle forze oscure, che una 
forza ancor più profonda alimenta sino all’estinzione… Il teatro, come la peste, è 
modellato su questo massacro, su questa separazione essenziale. Scioglie conflitti, 
sprigiona forze, libera possibilità, e se queste possibilità e queste forze sono nere, la 
colpa non è della peste o del teatro, ma della vita.11  

Ciò che mette in relazione Edipo agli eventi di cui Sofocle è testimone in 
quegli anni che vanno dal 430 al 427 a.C., non sono tanto le possibili – e per certi 
versi forzate – analogie tra la vicenda dello stratègo dell’età dell’oro ateniese e 
quella del mitico tiranno, quanto una concezione del teatro come ‘azione nella 
storia’. C’era stato il precedente dei Persiani di Eschilo (472 a.C.), ma in quel caso 
l’evento costituiva l’argomento tragico, la riflessione si era svolta dentro i fatti e 
non oltre i fatti. In Sofocle, mentre rivolge lo sguardo alla contemporaneità, si 
percepisce una esigenza diversa. Infatti si era fatto strada nella mente greca, da 
Erodoto a Tucidide, il dibattito sul concetto di storia, il pensiero sul passato e sul 
modo di trasmetterlo. Sofocle, che apparteneva alla stessa cerchia di intellettuali 
vicini a Pericle (fu anche stratègo insieme a lui nella guerra a Samo), di Erodoto fu 
amico e ammiratore.12 Non sappiamo se conoscesse il racconto della peste di Atene 
di Tucidide, che aveva provato la malattia sul proprio corpo, ma certo non aveva 
bisogno di una relazione storica su quanto aveva visto con i suoi stessi occhi. Se 
Tucidide riflette sul modo di raccontare la storia così come si svolsero i fatti – 
scientificamente rispetto al meno rigoroso Erodoto -, Sofocle riflette sul modo con 
cui il teatro debba raccontare quegli stessi eventi: “perché danzare agli altari?” 
Quei fatti trovano verità attraverso un diverso modo di testimoniare e di raccontare, 
che è quello del teatro, che ha a sua disposizione non resoconti, descrizioni di 
logografi, racconti dei protagonisti (di questi dubitava anche Tucidide), ma il mito, 
quella grande riserva di sapienza che il pensiero greco ha creato e custodito nei 
secoli, e, con il mito, la poesia, la danza, la musica, le maschere, gli attori. Eschilo 
nei Persiani aveva messo in scena la storia come attualità ma non l’aveva trascesa 
                                                 
10 L. Canfora, Storia della letteratura greca, Laterza, Bari 1990, pp. 156-158. 
11 A. Artaud, Il teatro e la peste, cit., pp. 148-149. 
12 Sofocle si è ispirato in molte tragedie alle Storie di Erodoto, v. L. Canfora, Storia della 
letteratura greca, cit., pp. 150-152. 
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nel mito, non l’aveva depurata con quel potente vaglio che fa emergere dal confuso 
intrecciarsi di notizie dei contemporanei, intrise di interpretazioni, sguardi 
superficiali, animosità, credenze, superstizioni, il nucleo profondo della verità 
storica. Eschilo appare paradossalmente più moderno, Sofocle sembra dubitare 
della forza dell’attualità. Ma come avrebbe dovuto porsi il teatro rispetto ai fatti? 

Se “danzare agli altari” poteva sembrare vano di fronte all’orrore del 
presente, che una danza non avrebbe potuto né sconfiggere né mitigare, 
infinitamente più vano doveva sembrare quando la nuova sensibiltà greca affida 
alla storia il compito di ricostruire e capire gli avvenimenti. Sofocle non ha la 
fiducia nel teatro che i consoli Petico e Stolone ebbero più tardi, nel 364 a.C., 
quando istituirono a Roma i ludi scenici per scongiurare l’epidemia di peste, come 
racconta Tito Livio:  

Per implorare il favore degli dèi, si celebrò allora per la terza volta dopo la fondazione 
dell’Urbe un lettisternio13: e poiché la violenza dell’epidemia non diminuiva né per 
umani provvedimenti né per aiuto divino, caduti gli animi in preda alla superstizione, si 
dice che tra gli altri mezzi per placare l’ira dei celesti s’istituirono anche i ludi scenici… 
Senza canto alcuno, senza gesti atti a contraffare il canto, dei ballerini fatti venire 
dall’Etruria, danzando al suono del flauto, eseguivano aggraziati movimenti alla moda 
etrusca… Agli artisti indigeni, poiché il ballerino era chiamato con parola etrusca ister, 
fu dato il nome di istrioni.14  

Il teatro, come argomenta Agostino15, non può correggere il decorso degli 
eventi, bensì diffonde una infezione che avvelena lo spirito, aggiunge male a male. 
Ma “danzare agli altari”, cristianamente immorale, per il pagano Sofocle riveste 
una più alta funzione, anche di quella della interpretazione storica. Il teatro, infatti, 
inflessibile come la peste, rivela la storia come suprema peste. Così Edipo scopre 
di essere lui la malattia. Tucidide descrive la peste, i suoi effetti devastanti sui corpi 

                                                 
13 In occasione di pubbliche calamità si intercedeva presso gli dèi celebrando un banchetto 
sacro (Lettisternio) offerto alle loro statue disposte intorno a una tavola imbandita. 
14 Tito Livio, Ab urbe cond., VII, 2, trad. di M. Scandola, Rizzoli, Milano 1982; cfr. Giulia 
Piccaluga, Elementi spettacolari nei rituali festivi romani, Edizioni dell’Ateneo, Roma 
1965, p. 64. 
15 «Le rappresentazioni teatrali, gli spettacoli immorali e la frivola licenza sono stati istituiti 
a Roma non dai vizi degli uomini ma per comando dei vostri dèi… Ed ora, se la vostra 
intelligenza ubriaca di errori per tanto tempo tracannati vi consente di pensare qualche cosa 
di sobrio, riflettete. Gli dèi, per sedare il contagio fisico, ordinavano che fossero loro 
apprestate delle rappresentazioni teatrali… E il contagio non cessò perché in un popolo 
dedito alla guerra e abituato soltanto agli spettacoli del circo si insinuò la raffinata pazzia 
degli spettacoli del teatro, ma l’astuzia degli spiriti innominabili, prevedendo che il 
contagio sarebbe cessato a tempo dovuto, si preoccupò, approfittando della circostanza, di 
cagionarne non nei corpi ma nei costumi uno molto più grave, di cui particolarmente si 
compiace. Esso ha accecato la coscienza dei poveretti con tenebre grandi e li ha bruttati di 
obbrobrio…», Agostino, De civitate Dei, I, 32, trad. di D. Gentili, Città Nuova, Roma 2000. 
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e sui comportamenti sociali e morali, Sofocle evita di soffermarsi troppo sulla 
descrizione del morbo, come farà Seneca, per esplorare le piaghe e gli ascessi 
dell’anima, la peste morale che non è conseguenza ma causa della rovina (così 
invece Tucidide, ma anche Artaud). Per Sofocle è superfluo raccontare i fatti, 
perché i fatti sono sempre gli stessi («Generazioni di uomini vi conto una dopo 
l’altra, tutte uguali, tutte viventi nel nulla»). La storia, essendo nient’altro che la 
manifestazione eterna della peste, non è nei fatti di volta in volta accaduti. Essi si 
ripresentano costantemente nelle stesse forme. La storia è la peste che cova dentro 
gli uomini e sgorga irrefrenabile all’improvviso nelle loro azioni. Il teatro si 
precipita in quella rovina per diromperne le tumefazioni, per opporre al contagio 
della peste della storia il contagio della azione teatrale. Perciò è necessario danzare 
agli altari, continuare a raccontare la peste come peste della storia, per riaprire gli 
occhi agli uomini accecati dal loro stesso delirio:  

MESSAGGERO: Le sciagure che più colpiscono gli uomini sono quelle scelte da loro […]. 

EDIPO: Se c’è altro male più grave del male, anche questo Edipo l’ha avuto in sorte […]. 
E quando in me stesso ho scoperto la macchia, come avrei potuto guardare negli occhi 
questi uomini? […] Nascondetemi, uccidetemi, gettatemi nel mare, che più nessuno mi 
possa vedere.16 

Se il testo suggerisce questi pensieri, difficile è immaginare come si sarebbe 
potuta svolgere nel teatro la danza della peste. Le danze corali, ai tempi di Sofocle, 
probabilmente erano ancora eseguite, a imitazione del percorso labirintico cretese, 
con movimenti circolari e a spirale. Ripetevano la mitica danza di Teseo, che nei 
suoi schemata riviveva la discesa nelle profondità del labirinto e la angosciosa 
risalita.17 La danza della peste avrebbe dovuto perciò, seguendo lo svolgersi del 
processo per individuare l’assassinio di Laio, creare nell’orchestra figurazioni che 
avvicinavano e allontanavano i coreuti da Edipo, fino ad accerchiarlo, alla 
rivelazione che lui stesso era la peste, in un implacabile crescendo. La fila dei 
danzatori si avvolgeva come un laccio mortale intorno a quel re, sventurato come 
ogni umano, provocando negli spettatori la visione di un mondo appestato dalla 
loro stessa follia. Da come sono andate le cose sappiamo che quegli antichi 
spettatori non impararono, che “danzare agli altari” si rivelò insufficiente a fermare 
l’epidemia della peste della storia che si nutriva, e si nutre, solo di morti, come i 
ludi scenici non avevano salvato nel 364 a.C. Roma dal contagio. Per noi non è 
consolante, oggi che il teatro non gode l’attenzione di molti occhi, e i pochi che 
guardano lo fanno distrattamente. Eppure - colpiti da una pestilenza che non ha 
confini, coltivata con orgoglio e rivendicata come necessità storica dell’essere 
moderni - dovremmo di nuovo “danzare agli altari” contro gli attuali untori della 
                                                 
16 Sofocle, Edipo Re, vv. 1229-123; 1365-1366; 1384-1385; 1410-1412, ed. cit. 
17 Sulla danza e il labirinto, v. Kàroly Kerényi, Nel labirinto, Boringhieri, Torino 1983, in 
part. pp. 106-121. 
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terra. Di Edipo hanno la malattia, non l’incoscienza. È nostro compito contrastare 
l’infezione che spargono, liberando il vento contagioso della danza del teatro. Nel 
tempo le parole di Sofocle hanno trovato orecchi. È da lui infatti che sgorga la 
sorgente di quel pensiero che illuminerà Benjamin, per intercessione dell’Angelus 
Novus di Klee, e l’ispirata metafisica di Artaud: «L’azione del teatro, come quella 
della peste, è benefica, perché spingendo gli uomini a vedersi quali sono, fa cadere 
la maschera, mette a nudo la menzogna, la rilassatezza, la bassezza e l’ipocrisia».18 
E ciò non fu sconosciuto a Shakespeare: «Ho sentito che certi criminali che 
ascoltavano un dramma sono stati colpiti fin dentro all’anima dall’arte astuta della 
rappresentazione e subito hanno confessato i loro delitti».19 Shakespeare sapeva 
che di fronte all’orrore è necessario continuare a “danzare agli altari”. 
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LA COMBUSTIONE DEI CORPI 
DAL TEATRO ALLA PESTE 

ROBERTA DE MARTINI 
 
 
Il tema del rapporto tra teatro e peste è talmente vasto che sondarne i 

numerosi campi di applicazione comporterebbe anni di ricerca. In questa sede si 
propone unicamente un’ipotesi di lavoro. I riferimenti ad Artaud e alla peste 
segnalati non mirano a definire l’estetica artaudiana, ma sono introdotti a supporto 
del tema che si è scelto di affrontare: il rapporto a teatro tra peste, contagio e 
violenza. 

Le azioni violente inflitte su di sé e sugli altri, la violenza dell’attore 
sull’attore e dell’attore sullo spettatore contagiano quest’ultimo che, seppur non 
fisicamente, subisce la violenza emotivamente e viene indotto a porsi delle 
domande sulle ragioni della violenza. Sul piano operativo, si tratta di una tecnica 
comune in tutto il nuovo teatro e in questa sede si è scelto di utilizzare due 
campioni (e come tali non approfonditi fino in fondo) volutamente molto differenti, 
distanti tra loro più di quarant’anni — The Brig del Living Theatre e Who’s Afraid 
of Representation? del regista e performer libanese Rabih Mroué — che bene 
illustrano il punto di partenza e di arrivo di tale approccio, sempre attuale 
nonostante il passare del tempo. 

Se da un lato il Living Theatre cerca la dimensione politica del teatro 
recuperando un suo lavoro degli Anni Sessanta e collocandolo, di fatto, nella realtà 
del nostro presente, dall’altro Rabih Mroué, con un lavoro di oggi, cerca la 
dimensione estetica della violenza ripercorrendo il fenomeno della Body Art degli 
Anni Sessanta. Oltre al dato temporale è indicativo anche quello spaziale, giacché 
in entrambi i lavori vengono messi in relazione tra loro il mondo dell’Occidente 
con quello del Medioriente: The Brig ci riporta ai recenti accadimenti nelle prigioni 
militari americane in Iraq, Who’s Afraid of Representation? mette in parallelo tra 
loro le azioni dei body artists americani ed europei, la realtà libanese degli Anni 
Sessanta e Settanta e quella di oggi. 

In entrambi i casi, il connubio tra artistico e politico trasforma il teatro in 
uno strumento di contagio che consente il passaggio del politico. Il teatro diventa 
peste quando non è più pensato come «teatro lenitivo» bensì come un potente 
strumento capace di incidere sul quotidiano. Quando il mezzo usato per uscire nella 
platea è la violenza, il teatro diventa peste poiché lo spettatore non ne esce 
pacificato ma in qualche modo contagiato e trasformato. Quando il performer 
esercita delle azioni violente su se stesso non infligge violenza soltanto su di sé, ma 
anche nei confronti degli altri, gli spettatori, che sono lì presenti. Al termine della 
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performance, questi ultimi non hanno soltanto subìto tale violenza ma, rimanendo a 
guardare, l’hanno anche condivisa. Una simile esperienza trasforma lo spettatore 
nel profondo e lo porta a guardare alla propria realtà quotidiana con un nuovo 
grado di sensibilità e ad agire conseguentemente. 

Non è possibile pensare alle parole «peste» e «teatro» senza metterle 
immediatamente in relazione tra loro nel nome di Antonin Artaud, i cui scritti 
teorici hanno avuto un peso notevole sui lavori dei vari esponenti di quella che 
viene comunemente ricordata come «seconda avanguardia» teatrale del Novecento. 
Sebbene gli scritti che tracciano le basi teoriche del Teatro della Crudeltà di Artaud 
risalgano alla seconda e alla terza decade del Novecento e la pubblicazione in 
Francia dei testi e degli articoli che compongono Le Théâtre et son Double sia 
avvenuta nel 1938,1 bisogna attendere il 1958 per la traduzione americana di Mary 
Caroline Richards2 e la conseguente diffusione delle teorie di Artaud negli Stati 
Uniti. La lettura di questo testo ha esercitato un ruolo fondamentale 
nell’innovazione del teatro portando vari registi, performers, musicisti e artisti ad 
applicare le teorie artaudiane, dalla fase di creazione al momento di condivisione 
con gli spettatori. In alcuni casi il legame con le teorie di Artaud è particolarmente 
evidente, come ad esempio nel lavoro portato avanti dal Living Theatre di Julian 
Beck e Judith Malina, dall’Open Theatre di Joseph Chaikin, dal Performance 
Group di Richard Schechner, da Jerzy Grotowski, da Carmelo Bene e la lista 
potrebbe continuare; ma l’eredità di Artaud è talmente vasta che anche solo citare i 
casi più significativi è strada assai poco praticabile. Ciascuno ha fatto propri e ha 
messo in atto a suo modo alcuni dei principi alla base del Teatro della Crudeltà: 
l’indistinguibilità tra spazio di visione e spazio di azione e il conseguente uso 
rinnovato dello spazio, la simultaneità di più azioni, il coinvolgimento dello 
spettatore, il rifiuto della rappresentazione come semplice traduzione sulla scena 
del testo scritto, il crollo della presenza egemonica della parola che comincia a 
essere impiegata come suono e gesto piuttosto che esclusivamente come elemento 
significante, la ricerca di nuovi linguaggi, l’uso di manichini maschere e pupazzi, 
l’enfasi posta sul gesto dell’attore e l’uso del corpo. 

Per Artaud «teatro» «peste» e «crudeltà» sono strettamente correlati: 

Il teatro essenziale è come la peste, non perché è contagioso, ma perché come la peste è 
la rivelazione, la trasposizione in primo piano, la spinta verso l’esterno di un fondo di 
crudeltà latente attraverso il quale si localizzano in un individuo o in un popolo tutte le 
possibilità perverse dello spirito.3 

                                                 
1 A. Artaud, Le Théâtre et son Double, Gallimard, Paris 1938. 
2 A. Artaud, The Theater and its Double, tr. americana di M.C. Richards, Grove Press, New 
York 1958. 
3 A. Artaud, Le Théâtre et son Double, Gallimard, Paris 1964, tr. it. di E. Capriolo, Einaudi, 
Torino 1968, p. 148. 
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«Il teatro essenziale» ha dunque una funzione terapeutica: come la peste, 
riporta a galla gli aspetti peggiori dell’essere umano che vengono dapprima 
riconosciuti per essere in seguito esorcizzati. 

[…] l’azione del teatro, come quella della peste, è benefica, perché, spingendo gli uomini 
a vedersi quali sono, fa cadere la maschera, mette a nudo la menzogna, la rilassatezza, la 
bassezza e l’ipocrisia; scuote l’asfissiante inerzia della materia che deforma persino i dati 
più chiari dei sensi; e rivelando alle collettività la loro oscura potenza, la loro forza 
nascosta, le invita ad assumere di fronte al destino un atteggiamento eroico e superiore 
che altrimenti non avrebbero mai assunto.4 

Si direbbe che attraverso la peste scoppi un gigantesco ascesso collettivo, morale quanto 
sociale; non diversamente dalla peste, il teatro esiste per far scoppiare gli ascessi 
collettivi.5 

Dall’emersione e conseguente esplosione del bubbone morale e sociale nasce 
dunque un uomo mondato, guarito, rinnovato. Questo processo comporta 
«crudeltà» in quanto «tutto ciò che agisce è crudeltà».6 

Senza un elemento di crudeltà alla base di ogni spettacolo, non esiste teatro. Nella fase di 
degenerazione in cui ci troviamo, solo attraverso la pelle si potrà far rientrare la 
metafisica negli spiriti.7 

La «crudeltà» di cui parla Artaud non consiste necessariamente in un atto 
cruento ma in una serie di azioni capaci di scuotere gli animi nel profondo: 

Si può benissimo immaginare una crudeltà pura senza strazio carnale. Del resto cos’è la 
crudeltà in termini filosofici? Dal punto di vista dello spirito, crudeltà significa rigore, 
applicazione e decisione implacabile, determinazione irreversibile, assoluta. […] Questa 
identificazione della crudeltà con le torture è un aspetto decisamente secondario della 
questione. […] La crudeltà è prima di tutto lucida, è una sorta di rigido controllo, di 
sottomissione alla necessità. Non si ha crudeltà senza coscienza, senza una sorta di 
coscienza applicata.8 

La crudeltà agisce così in profondità da essere percepita fisicamente e da 
sancire così l’avvio del processo di liberazione e guarigione prodotto da questo 
particolare tipo di peste che è il «teatro essenziale». 

                                                 
4 Ivi, p. 150. 
5 Ivi, p. 149. 
6 Ivi, p. 201. 
7 Ivi, p. 214. 
8 Ivi, pp. 216-217. 
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In un lavoro del Living Theatre come The Brig9 (La prigione), scritto da 
Kenneth H. Brown, vengono applicati molti dei principi espressi da Artaud nei 
manifesti del Teatro della Crudeltà e Julian Beck mette bene in evidenza questo 
legame nel suo scritto del 1964 «Addosso alle barricate»: 

La prigione è visuale, non si propone soltanto di commuovere la mente ma di toccare le 
viscere. È il tormento di Artaud; è il Teatro della Crudeltà, questa Prigione; è 
insopportabile più che compatibile; è errore più che bellezza; è isterismo più che 
ragione.10 

Sia le fasi del training e della costruzione dello spettacolo che quella della 
performance vera e propria agìta in presenza degli spettatori ha comportato per i 
membri del Living Theatre un rigido, durissimo lavoro di disciplina sul corpo e 
sullo spirito, modellato sul Manuale dei Marines.11 Un tale processo, decisamente 
gravoso per chiunque e in modo particolare per un gruppo di anarchici, pacifisti, 
non-violenti come i membri del Living, diventa la chiave per raggiungere 
l’obiettivo di scuotere lo spettatore e indurlo, una volta fuori dal teatro, a ripudiare 
per sempre «le idee della guerra, della rivolta, dello sfacciato assassinio».12 

Prendiamo ad esempio quei colpi allo stomaco che vengono a essere nel dramma punti 
tanto cruciali. L’attore si trasforma grazie ad essi in uno strumento di comunicazione di 
nuovo tipo. È cosa nota, questa, nell’atletica e nei circhi. Parlo dell’azione imitativa 
riflessa. 

Quando viene sferrato il primo pugno nella Prigione ancor buia dell’alba e il prigioniero 
freme di dolore o abbandona vacillando il suo attenti superbamente rigido, la contrazione 
del suo corpo si ripete dentro il corpo dello spettatore. Cioè, se abbiamo successo, vi è 
una contrazione reale, fisica, misurabile nel corpo dello spettatore. Nel migliore dei casi, 
possiamo riuscirci solo in parte. Non chiediamo di più.13 

                                                 
9 K. H. Brown, The Brig; a concept for theatre of film, by Kenneth H. Brown. With an essay 
on the Living Theatre by Julian Beck, and director’s notes by Judith Malina, Hill and 
Wang, New York 1965. Il testo di The Brig pubblicato in questa edizione è il copione 
utilizzato per le performances del Living Theatre; nella primavera del 1965 venne anche 
pubblicato su «The Tulane Drama Review», vol. 8, n. 3, pp. 222-259. 
10 J. Beck, Addosso alle barricate (1964), in K. H. Brown, The Brig, cit., tr. it. di R. 
Bianchi, La prigione, Einaudi, Torino 1967, p. 12.  
11 Per una descrizione accurata di tutto il processo che ha portato alla realizzazione della 
performance cfr. J. Malina, Note di regia (1964), in K. H. Brown, La prigione, cit., pp. 83-
106. 
12 Ivi, p. 88. 
13 Ivi, p. 98. 
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Nei lavori del Living Theatre, i performers arrivano a sottoporsi a veri e 
propri atti di tortura14 autoinflitta pur di «contagiare» e «liberare» lo spettatore. 
Portare in scena The Brig negli Anni Sessanta voleva dire portare l’attenzione degli 
spettatori non soltanto sulla violenza specifica del mondo militare di quegli anni, 
ma anche su quella che potenzialmente ciascun individuo può sempre, in ogni 
tempo, manifestare in condizioni estreme. Constatare che quanto vissuto in prima 
persona dall’ex marine Kenneth H. Brown (che ha trovato spazio in The Brig) non 
si discosti poi tanto da quanto accade nella contemporaneità — per esempio i fatti 
avvenuti nelle prigioni militari di Abu Ghraib e Guantánamo Bay — ci fa 
comprendere anche perché il Living Theatre abbia ritenuto necessario portare 
nuovamente in scena The Brig15, una scelta che gli è valsa ben due Obie Awards16 
2007 (sezione “Special Citations”) uno per la regia e l’altro per l’ensemble. 
Segnalando ancora una volta lo stretto legame tra il teatro e le realtà in cui viviamo, 
il Living Theatre ha cominciato a portare questo lavoro oltre che nello spazio del 
teatro di Clinton Street (nel Lower East Side) in vari luoghi simbolici della città di 
New York (Union Square, Columbus Circle e, lo scorso 4 luglio, Ground Zero), 
caricandolo di ulteriori significati. 

Nel 2007, il Living Theatre ripropone dunque un lavoro degli Anni Sessanta 
calato perfettamente nella nostra realtà contemporanea che vede intersecare le 
storie di Occidente e Medioriente. Analogamente, anche se in altra prospettiva, 
Who’s Afraid of Representation? (Chi ha paura della rappresentazione?),17 ospitato 

                                                 
14 Cfr. a questo proposito anche quanto avviene in altri due lavori del Living Theatre: Seven 
Meditations on Political Sado-Masochism (1973) e Six Public Acts (1975). 
15 Cfr. a questo proposito: M. Ryzik, Underground Veteran Resurfaces in a Basement, 
«New York Times», 5 maggio 2007, Late Edition - Final, Sez. B, Pag. 7, Col. 1; C. 
Isherwood, Keeping the Old Off Off Broadway Spirit Alive, «New York Times», 27 aprile 
2007, Late Edition - Final, Section E, Page 1, Column 2; M. Feingold, Prisoners of the 
Past, «The Village Voice», n. 18, 1° maggio 2007; K.H. Brown, Brig it On, «The Village 
Voice», sezione “Letters”, n. 19, 8 maggio 2007 (lettera scritta a commento degli articoli di 
Charles Isherwood e Michael Feingold). 
16 Gli Obie Awards, assegnati ogni anno a New York, sono il massimo riconoscimento 
nell’ambito del teatro di ricerca. Il premio è stato assegnato ai performers che oggi fanno 
parte del gruppo insieme a Steve Ben Israel, già parte del cast originale del 1963, che ha 
coordinato il training di questo ensemble (Johnson Anthony, Gene Ardor, Kesh Baggan, 
Steven Scot Bono, Gary Brackett, Brent Bradley, Brad Burgess, John Kohan, Albert 
Lamont, Peter Lester, Jeff Nash, Josh Roberts, Bradford Rosenbloom, Jade Rothman, Isaac 
Scranton, Morteza Tavakoli, Evan True, Antwan Ward, Louis Williams) e alla regista 
Judith Malina. 
17 Who’s Afraid of Representation? (2004). Ideato scritto e diretto da Rabih Mroué, con 
Lina Saneh e Rabih Mroué. Set design: Samar Maakaroun. Assistente tecnico: Hatem El-
Imam. Prodotto da: The Lebanese association for Plastic Arts (Ashkal Alwan) (Beirut); 
Hebbel Theater (Berlino); Siemens Art Program (Germania); Centre National de la Danse 
(Paris). Con il sostegno di TQW (Vienna). 
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a Torino nell’ambito del Festival delle Colline 2007, parte da un fatto di cronaca 
libanese recente — Hassan Ma’moun, normale cittadino libanese, ex membro del 
movimento militare di Amal, un giorno si reca in ufficio e compie una strage — 
per mettere in relazione fra loro diverse azioni violente: quelle provocate dalla furia 
omicida dell’impiegato libanese assurto agli onori delle cronache, quelle della 
guerra civile e quelle perpetrate su se stessi dagli artisti di Body Art, fenomeno 
artistico tutto occidentale cominciato negli Anni Sessanta. 

Questo lavoro dei registi e performers libanesi Rabih Mroué18 e Lina Saneh19 
è tutto giocato sulla fisicità, anche se non dei performers in scena: protagonisti 
sono le azioni violente, reali e allo stesso tempo pregne di orrore, attuate dai body 
artists sui propri corpi e quelle di Hassan Ma’moun sui corpi dei colleghi di lavoro.  

La performance si presenta come un «gioco». Rabih Mroué e Lina Saneh, 
dopo aver issato uno schermo sulla destra della scena, si sistemano sul lato sinistro, 
dove c’è un tavolino con un cronometro, alcuni fogli e un grosso libro.20 Tirano a 
sorte e vince Mroué: questa volta tocca alla Saneh «rappresentare»: «Ah, désolé, 
c’est toi qui va ‘représenter’». Lina Saneh apre a caso una pagina del librone, legge 
il nome di un body artist e il numero della pagina corrispondente, un numero che 
fissa anche il limite di tempo entro il quale agire la «rappresentazione». Lina Saneh 
si posiziona dietro lo schermo, come dietro un muro trasparente ma non troppo: la 
sua immagine viene ripresa da una telecamera e proiettata sullo schermo. Con un 
corpo bidimensionale e la voce amplificata da un microfono, Lina Saneh si 

                                                 
18 Rabih Mroué (1967) ha studiato teatro all’Università di Beirut. Scrive e lavora sia come 
attore che regista di video e teatro (L’Abat-Jour [1990], The Lift [1993], La Prison de Sable 
[1995], Extension 19 [1997, Festival Ayloul production], Come in Sir, we are waiting for 
you outside [1998, con Tony Chakar], Three Posters [2000, con Elias Khoury, Festival 
Ayloul production], Red Dead Zone [2000, con Feyrouz Serhal, Ashkal Alwan production],  
Face A/Face B [2001, cortometraggio], Biokhraphia [2002, con Lina Saneh, Ashkal Alwan 
production], Limp Bodies [2003, Tanzquartier Wien, Denkmal project], Bir-rooh Bid-Dam 
[2003, cortometraggio], Looking For a Missing Employee [2003-2004, Ashkal Alwan 
production, Beirut], Who’s Afraid of Representation? [2004, Hebbel Theater production, 
Berlino], Life is Short but the Day is too Long [2004, Les Subsistance production, Lyon], 
Leap into the Void [2006, istallazione, Gallery Sfeir-Selmer, Beirut], Look at the Light 
Moving Between the Building [2006, Siemens Arts Program production], How Nancy 
Wished that Everything was an April Fool’s Joke [2007, co-produced by Tokyo 
International Arts Festival; Festival d’Automne, Paris]). Dal 1995 lavora anche per la 
FUTURE TV di Beirut, realizzando cortometraggi di animazione e documentari. 
19 Lina Saneh (1966) ha studiato teatro all’Università di Beirut e alla nuova Sorbonne di 
Parigi; lavora sia come attrice che regista (Mouchakassa [1993], Les Chaises [1996], 
Ouvrira [1997], Extrait d’Etat Civil [2000]) e insegna teatro presso le università  di Saint-
Joseph a Beirut e di Saint-Esprit a Kaslic. 
20 T. Warr, a cura di, The Artist’s Body, con un saggio di A. Jones, Phaidon, London 2000. 
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trasforma idealmente nel body artist prescelto che descrive, in arabo21 e molto 
dettagliatamente, una propria performance. Sulla scena le azioni sono agite dal 
linguaggio verbale, ma l’accuratezza delle descrizioni è tale da rendere quanto mai 
cruda e viva l’immagine che si viene a formare nella mente dello spettatore. 

Le reazioni sono di riso e di orrore. Il riso è, per certi versi, la risposta più 
naturale all’atmosfera di gioco con la quale si è avviata l’azione performativa; per 
di più, non tutti comprendono sin da subito che gli autori delle azioni descritte sono 
body artists. Inoltre, l’uso dei termini (molto colloquiali) scelti appositamente per 
indicare gli organi sessuali il più delle volte oggetto delle azioni autolesive insieme 
alla qualità estrema e per certi versi inaccettabile delle stesse, porta a un iniziale 
riso liberatorio che man mano si trasforma in orrore. 

Ogni evento viene collocato temporalmente, con precisi riferimenti alla 
storia libanese. Scaduto il tempo, Lina Saneh ritorna al tavolino e, in francese, 
ricomincia con Rabih Mroué il gioco col libro. La performance procede seguendo 
questo andamento circolare fino a quando vengono estratte pagine che riportano 
soltanto un’immagine. La foto viene inquadrata fino a riempire totalmente lo 
schermo quando Mroué, posizionandovisi davanti ed esprimendosi in arabo, dà 
voce a Hassam Ma’moun. 

Le realtà descritte — quelle dei body artists e di Ma’moun — lontanissime 
tra loro sia per le singole motivazioni che le hanno originate, sulle quali lo 
spettatore è chiamato a interrogarsi, oltre che per i contesti culturali e geografici di 
appartenenza, presentano curiosi punti di contatto anche se non sovrapposizioni. Le 
azioni dei body artists europei e americani calate nel contesto sociale e politico 
libanese si caricano di un nuovo senso. Gradualmente, il disagio provato per la 
crudezza dei fatti descritti lascia spazio alla riflessione individuale. La forza di 
questo lavoro sta proprio nel sollevare molte domande — a partire dal titolo — 
senza fornire risposte. Le descrizioni degli eccidi di Ma’moun non sono meno 
crude di quelle delle mutilazioni autoinflitte dai body artists «interpretati» dalla 
Saneh. Apparentemente meno raccapriccianti delle altre — in parte a causa di una 
certa «consuetudine» cui simili azioni mostrate o descritte dalle cronache ci hanno 
abituato — lo strazio dei corpi operato da Ma’moun viene percepito dallo 
spettatore in modo meno «fisico» ma allo stesso tempo più reale di quello surreale, 
ma altrettanto reale, compiuto dai body artists. Nell’«orrore» del reale le due 
realtà «rappresentate» trovano il loro punto di contatto. 

La Prigione e Artaud. L’errore di Artaud fu immaginare che si potesse creare un orrore 
dal fantastico. La splendida scoperta di Brown è che l’orrore non è in ciò che 
immaginiamo ma in ciò che è reale.22 

                                                 
21 Da questo momento in avanti sullo schermo vengono proiettati anche i sopratitoli con la 
traduzione italiana del parlato. 
22 J. Beck, Addosso alle barricate, cit., p. 35. 
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La realtà contemporanea, il qui e ora in cui viviamo, sono il punto di 
partenza e il punto di arrivo di entrambi i lavori presi in considerazione. Lo 
spettatore viene calato nelle crude realtà del passato e del presente ed esce dal 
teatro in qualche modo «contagiato» e dunque trasformato: la peste scatenata 
dall’azione teatrale e dalla «combustione» dei corpi dei performers prosegue la sua 
azione nella vita di tutti i giorni. 
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LE FONTI POPOLARI DE L’ANJË DLÄ PÈSTË DEL 
LABORATORIO PERMANENTE DI RICERCA 

TEATRALE DI SALBERTRAND 

RENATO SIBILLE 
 
 

Il Laboratorio Permanente di Ricerca Teatrale di Salbertrand nasce nel 
gennaio 2004, sulla spinta dell’esigenza dei promotori di fare teatro, alla ricerca 
della propria identità personale e culturale, per confrontarsi e comunicare con il 
mondo, con l’altro, attraverso codici verbali e non verbali del corpo. L’attenzione 
del gruppo si rivolge a realtà quali quelle di Salbertrand, di Exilles, di Chiomonte o 
delle tante frazioni e borgate annotate in margine alla valle, una valle in cui, a 
partire dal Secondo Conflitto Mondiale con un’accelerazione nell’ultimo 
ventennio, si è prodotto uno strappo tra tradizione locale e tensione verso il mondo 
globale. Il Laboratorio si ispira ai teorici e ai grandi uomini di teatro del Novecento 
e si prefigge lo scopo di: 

[…] raccogliere e rielaborare frammenti di memoria, passi solitari lungo sentieri impervi, 
parole frantumate sulle pietraie ai margini dei campi non più coltivati, immagini 
racchiuse in piccole cose indimenticabili, più grandi di un evento globale effimero e 
travolgente. Il materiale raccolto attraverso il laboratorio vuole diventare la 
testimonianza viva di una cultura che rifiuta la museificazione e che vuole ancora 
parlare, muoversi, danzare attraverso corpi vivi, corpi in trasformazione, corpi che si 
bruciano e bruciano nell’atto magico e unico del teatro.1 

L’approccio del gruppo è di tipo storico e antropologico, con uno sguardo 
particolare all’insegnamento di Eugenio Barba e all’Antropologia Teatrale. Una 
parte fondamentale del lavoro è dedicata agli incontri con i testimoni locali2:  

[…] considerati alla stregua dei grandi maestri poiché custodi del sapere di una terra e 
dei suoi gesti. È proprio sul gesto che si concentra essenzialmente la ricerca; quel gesto 
del mondo contadino che perdendosi porta con se le parole che non hanno più ragione di 
essere dette perché narrano, descrivono, chiamano quel gesto che produce un lavoro. Il 
lavoro duro della vita quotidiana ormai lasciata alle spalle, ma ancora presente nella 

                                                 
1 AA.VV, Santi Bestie Maniscalchi, ArTeMuDa, Torino 2004, p. 1. 
2 Per quanto concerne la trascrizione dei termini in lingua occitana cfr. qui Nota sulla grafia 
utilizzata in L’anjë dlä pèstë – L’Angelo della peste.  
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carne e nella memoria di persone eccezionali in grado di trasmettere l’essenza di quella 
vita e di quel mondo.3 

Esaminiamo in queste pagine alcune fonti che hanno alimentato il 
Laboratorio Permanente di Ricerca Teatrale e che sono state amalgamate, con altri 
elementi eterogenei, durante l’elaborazione del lavoro L’anjë dlä pèstë ispiratore 
del presente convegno. Il Laboratorio trae gran parte del suo materiale dalla 
tradizione del mondo contadino dell’Alta Valle Susa: un mondo ormai relegato nel 
passato, legato ai lavori di campagna e ai ritmi della terra e delle stagioni; un 
ambiente domestico che nella stagione fredda si raccoglieva accanto alla stufa nella 
stalla dove, di fianco a mucche, pecore, muli e cavalli, gli uomini e le donne 
lavoravano al tepore umido dei corpi degli animali, mentre fuori trascorreva lento il 
tempo del freddo. La sera si vegliava filando con il filarello, ël tour4, tessendo 
drappi di sarjë5, stigliando canapa6 o schiacciando noccioli di marmotta7, 
raccontando storie di streghe e di fantasmi e leggende di boschi scuri e 
impenetrabili popolati da lupi e briganti, di laghi che risucchiano capri o che 
nascondono tesori, di pareti rocciose bagnate dal sangue di soldati, di campi dai 
nomi misteriosi ed enigmatici che nascondono avvenimenti fantastici cari alla 
memoria. Il buio è allora rischiarato dalla fioca luce di una lampada, ël quinqué, 
prima dell’arrivo dell’illuminazione elettrica nei primi del Novecento che scaccia 
le tenebre al punto da «impedire l’esperienza fondamentale dell’oscurità, [poiché] 
ha cancellato la dimensione magica della notte e le creature fantastiche che la 
popolavano»8. In un angolo, accanto al giaciglio in paglia d’avena9, le giovani 
mamme cullano i piccoli senza troppe tenerezze.  

Son, son 

Le nenie, le filastrocche, le ninne nanne ci riportano l’eco di quel tempo, 
quando ancora la magia popolava la notte. La ninna nanna Son, son, presente con 

                                                 
3 AA.VV, Santi Bestie Maniscalchi, cit., p. 1. 
4 Cfr. S. Perron Cabus, R. Sibille, Se giovane sapesse e vecchio potesse…, ArTeMuDa, 
Torino 2005, pp. 102-103. 
5 Tessuto resistente, con ordito di canapa e trama di lana, utilizzato per confezionare 
grembiuli, sottane, coperte, sacchi, fodere, ecc. Cfr. O. Rey, ‘l chinebbu (la canapa), Cahier 
n. 4, Ecomuseo Colombano Romean, Oulx 2006, p. 89. 
6 Bluâ ‘l chinebbu. Cfr. O. Rey, ‘l chinebbu (la canapa), cit., pp. 21-23.  
7 Frutto del marmutîë, il Prunus Brigantina, una varietà di prugnolo selvatico endemica 
della zone del brianzonese, dai cui noccioli veniva ricavato un olio profumato e mandorlato. 
8 F. Mainardi Noghera, Rescountrar Castelmagno, Primalpe - Centro Occitano Detto 
Dalmastro, Cuneo 2002, p. 187. 
9 Per assorbire l’umidità, i letti nelle stalle venivano preparati su un pagliericcio. Cfr. S. 
Perron Cabus, R. Sibille, Se giovane sapesse e vecchio potesse…, cit., pp. 96-97. 
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alcune varianti a Cesana10 e a Oulx11, ma conosciuta anche nelle valli Chisone e 
Pellice, fornisce, al Laboratorio di Ricerca, il pretesto per inserire negli spettacoli 
la sonorità del canto in lingua locale: un canto dolce, quotidiano, domestico, che 
richiama un ambiente familiare e che, con la sua delicatezza, pare staccarsi dalla 
durezza e dalla ruvidità di quel mondo dove, normalmente, si ricorreva a ben altre 
formule, come dimostra una ninna nanna di Rochemolles che ammonisce: «toun 
paire ou l’i anà a la guèrë, ta maire i l’i anà an preizoun»12. La versione utilizzata 
dal Laboratorio Teatrale in tutti i suoi spettacoli, come a voler sottolineare con 
forza una continuità nella trasmissione orale della memoria, è quella registrata nel 
1986, dalla viva voce di Ida Gay13: 

 
Son, son venè vitte vitte 
son, son venè vitte don. 
Moun bè pecì voudrìe deurmì 
e la son vô pa venì 
Son, son venè vittë vittë, 
son, son venè vittë don.14 
 

 
Sonno, sonno venite presto presto, 
sonno, sonno venite presto dunque. 
Il mio bel piccolo vorrebbe dormire 
e il sonno non vuole venire. 
Sonno, sonno venite presto presto, 
sonno, sonno venite presto dunque. 

Un’altra versione di questa ninna nanna, raccolta nel territorio di Cesana, è 
testimoniata da Luigia Bussone: 

 
Son, son véne, véne, 
son, son véne don. 
Moun pecì vourî dourmî 
e la son vô pa venî. 
Son, son véne, véne, 
son, son véne don.15 
 

 
Sonno, sonno venite, venite, 
sonno, sonno venite dunque. 
Il mio piccolo voleva dormire 
e il sonno non vuole venire. 
Sonno, sonno venite, venite, 
sonno, sonno venite dunque. 

Una variante di Oulx è riportata da Giovanna Jayme in un articolo che 
ricorda come, nella nostra valle, fosse presente e praticato il plurilinguismo, fin 
dalla tenera età; plurilinguismo richiamato dal Laboratorio Teatrale che utilizza, 
nei suoi spettacoli, testi e canti in lingua italiana, occitana, francese, latina: 

 
  

                                                 
10 L.O. Brun, Ou bâ de Ciabartoun, Valados Usitanos, Torino 1986, p. 91. 
11 G. Jayme, Plurilinguismo a Oulx negli Anni ‘40, in «La Valaddo», Anno XXVI, n. 1, 
marzo 2007. 
12 «Tuo padre è andato in guerra, tua madre è andata in prigione», R. Sibille, Virà 
Virandol… Canzoni, danze, filastrocche, ninne nanne e conte nella tradizione occitana 
dell’Alta Valle Dora, Gruppo Attività Culturali di Bardonecchia – Comunità Montana Alta 
Valle di Susa, 1990, scheda n. 14. 
13 Moglie di Luigi Onorato Brun; ha curato la revisione dei testi dell’opera del marito 
pubblicata postuma nel 1986 per le edizioni Valados Usitanos. 
14 R. Sibille, Virà Virandol…, cit., scheda 12. 
15 R. Sibille, Virà Virandol…, cit., scheda 11. 
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Son, son, son vëné vittë don. 
Quë ma pchittë i l’avî son. 
E la son i vourî pâ vnî; 
E Luigina i vourî dormî.16 
 

Sonno, sonno, sonno venite presto dunque. 
Ché la mia bambina aveva sonno. 
E il sonno non voleva venire. 
E Luigina voleva dormire. 
 

Jalh qu’a tu? 

Tra le filastrocche della tradizione popolare dell’Alta Valle Susa, una gode 
di particolare fortuna avendo lasciato traccia in più paesi, con piccole variazioni nel 
testo, tanto da essere seconda, per diffusione, alla più nota filastrocca sulla 
coccinella, lä jarinë dou Boundioû, ricordata in Se giovane sapesse e vecchio 
potesse…17. Jalh qu’a tu? è una filastrocca recitata ai bambini per far loro 
comprendere l’importanza e il rispetto degli alimenti e per ammonirli dal compiere 
malefatte, poiché queste saranno immancabilmente e giustamente punite. La 
versione utilizzata dal Laboratorio Permanente, all’interno di tre spettacoli: L’anjë 
dlä pèstë (2005), Distillare è imitare il sole (2005) e Barbarià (2006), proviene 
dalla frazione Deveys di Exilles ed è stata raccolta da Gianfranco Joannas: 

 
Cuccurucù! 
Jahl quë t’à da bramâ? 
Ai lä jambë routtë. 
Qui t’l’à routtë? 
Marguerittë dlä cour. 
Que t’lh’à fai? 
Ai varsà tou soun lai. 
Ouai, qu’ou t’à bian fai! 18 
 

 
Chicchirichì! 
Gallo, cos’hai da gridare? 
Ho la gamba rotta! 
Chi te l’ha rotta? 
Margherita del cortile! 
Che cosa le hai fatto? 
Ho versato tutto il suo latte! 
Sì, ha fatto bene! 

Una versione di questa filastrocca è pubblicata da Luigi Onorato Brun ed è 
attribuibile al ricordo della moglie Ida, poiché scritta nella variante linguistica di 
Oulx e riscontrata identica in frazione Amazas di Oulx, luogo di provenienza della 
signora Ida Gay: 

 
Quiqquiriquì! 
Jahl qu’a tu? 
Lä gambë routtë. 
Qui quë t’l’à routtë? 
Margarittë courtë. 
Que lh’à tu fai?  
Tout bougù soun lai. 
Oh, que l’à ti bien fai!19 

 
Chicchirichì! 
Gallo cos’hai? 
La gamba rotta. 
Chi te l’ha rotta? 
Mergherita la corta. 
Che cosa le hai fatto? 
Ho bevuto tutto il suo latte. 
Oh, ti sta bene! 

                                                                                                                            
16 G. Jaime, Plurilinguismo a Oulx negli Anni ’40, cit. 
17 S. Perron Cabus, R. Sibille, Se giovane sapesse e vecchio potesse…, cit., pp. 58-59. 
18 Laboratorio Permanente di Ricerca Teatrale, L’anjë dlä pèstë, copione dello spettacolo, 
Salbertrand 2005. 
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Un certo, Jouan dla Moutta, anziché Marguerittë, appare nei panni del 
punitore nella versione di Champlas du Col, frazione di Sestriere: 

 
Quiqquiriquì! 
Jalh qu’a tu? 
La gamba routta. 
Qui t’l’a routta? 
Jouan dla Moutta. 
Que i a tu fait? 
Tou versà al lait. 
Ah! Pa bian fait. 20 
 

 
Chicchirichì! 
Gallo cos’hai? 
La gamba rotta. 
Chi te l’ha rotta? 
Giovanni della Moutta. 
Che cosa gli hai fatto? 
Ho versato tutto il latte. 
Ah! Questa è una malefatta. 

A Pragelato, in Val Chisone, è Marì dla Mouttë a bastonare il povero gallo, 
come testimoniato da Griot Anna Maria: 

 
Quiqquiriquì! 
Qu’å tu dzaluc? 
Eic la gamba routtë. 
Qui que t’l’å routtë? 
Marì dla Mouttë. 
E tu ? Que lhi å tu fait? 
L’ei tou versà soun lait. 
Oh! Qu’l’å ti bien fait. 21 

 
Chicchirichì! 
Cos’hai gallo? 
Ho la gamba rotta. 
Chi te l’ha rotta? 
Maria della Mouttë. 
E tu? Che le hai fatto? 
Ho versato tutto il latte. 
Oh! Ha fatto bene.  

Il latte cagliato e lo scoppio della pestilenza 

Ne L’anjë dlä pèstë, alcuni ragazzi intenti a giocare in piazza, sui versi di 
Jalh qu’a tu?, vengono scacciati da una donna che, sul carro dei comici, sta 
versando del latte in un paiolo accanto ad una culla. La donna li redarguisce 
duramente dicendo loro di non disturbare perché: «Il latte caglia, se fate 
rumore!»22. Questa immagine è stata ispirata ad un personaggio di Exilles: Magna 
Isolina Cibrario. Barbara Patria racconta come questa anziana signora allontanasse 
e impaurisse i bambini, con il pretesto che il latte dovesse riposare tranquillo nei 
paioli per conservare la sua bontà. Si racconta che durante la stagione 
dell’alpeggio, quando le donne salivano alle baite Cravassa, Magna Isolina si 

                                                                                                                            
19 Riportata in L.O. Brun, Ou bâ de Ciabartoun, cit., p. 91, con una grafia leggermente 
diversa rispetto a quella da noi scelta in questa pubblicazione. 
20 R. Sibille, L’occitano di Sestiere. Appunti del laboratorio di lingua occitana presso la 
Scuola Media di Sestriere, anno scolastico 2006-2007, inedito. 
21 DVD allegato a: Vné mei voû a mënà la bartavèllë. Dispensa del Corso di Lingua 
occitana 2007, a cura di V. Porcellana, Oulx 2007. 
22 Laboratorio Permanente di Ricerca Teatrale, L’anjë dlä pèstë, copione dello spettacolo, 
Salbertrand 2005. 



 21

allontanava per fare burro e formaggi, rifugiandosi in un antro isolato dove non 
permetteva a nessuno di “disturbare” il suo latte.  

Sulla scena, i ragazzi fuggono spaventati; la donna culla l’infante cantando 
la ninna nanna Son, son e lo nutre con un latte trasformatosi improvvisamente in 
mortifera sostanza nera, per esplodere poi in una risata di follia. È il segno 
dell’esplosione del contagio, scandito dall’urlo disperato di un’altra donna 
avvicinatasi alla culla e da tre rintocchi di campana ai quali fa seguito l’ingresso 
del coro. Composto da quattro uomini e quattro donne, affacciati a due balconi che 
sporgono sulla piazza, il coro esegue una canzone in patois, composta dal gruppo 
stesso, che invita alla fuga per sottrarsi al contagio: 

 
Lä pèstë 
Lä pèstë i l’îribà. 

L’î icì vängù a nou prannë. 
Lä pèstë i l’î ribà. 

Lä samblë qu’î vo pa atandë. 
 
Lä lh’anaré pa tan 
a nou countajâ. 
Lä lh’anaré pa tan. 
 
Lä mor i l’î ribà. 

L’î jo ou l’indà dlä portë. 
Lä mor i l’î ribà. 

Oh, quëllë movézë sortë. 
 
Ieuir lä vänt s’escapâ, 
sans beicâ än areir. 
Ieuir lä vänt s’escapâ. 
 
Lä pèstë i l’î ribà. 

Anà a sounâël préirë. 
Lä pèstë i l’î ribà. 

Caran qu’lä s’po pa créirë. 
 
Lä vänt brulâ ël butin. 
Anà äntarâ lou mor. 
Äd cours sarà lä portë. 
 
Lä mor, lä pèstë, lä mor.23 

 
La peste 
È arrivata la peste. 

È venuta a prenderci. 
È arrivata la peste. 

Sembrerebbe non voler attendere. 
 
Non ci vorrà molto 
a contagiarci. 
Non ci vorrà molto. 
 
È arrivata la morte. 

È già sull’uscio di casa. 
È arrivata la morte. 

Oh, che triste sorte. 
 
Ora bisogna scappare, 
senza guardare indietro. 
Ora bisogna scappare. 
 
È arrivata la peste. 

Andate a chiamare il prete. 
È arrivata la peste. 

Qualcosa di incredibile. 
 
Bisogna bruciare gli abiti. 
Andate a sotterrare i morti. 
Di corsa chiudete la porta. 
 
La morte, la peste, la morte. 

 

                                                 
23 Ibidem. 
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La firandole 

Nei suoi lavori, il Laboratorio Teatrale utilizza una farandole, in apertura o 
chiusura degli spettacoli o quale danza della festa, come nella tradizione dell’Alta 
Valle di Susa. È una danza molto diffusa in tutta Europa, largamente attestata fin 
dal Medioevo in miniature, affreschi, dipinti e trattati: dal Roman de la rose del 
XIII secolo alla Bibbia di Borso d’Este del XV, dal Thesaurum Sanitatis al grande 
affresco Trecentesco degli Effetti del buon governo di Ambrogio Lorenzetti, dal 
Giudizio Universale del Beato Angelico ad una miriade di altre rappresentazioni 
lasciate da grandi artisti. Si tratta di una catena composta dai ballerini che si 
tengono per mano e seguono, nei passi e nelle figure, l’estro del conduttore che 
guida la danza.  

Presente in gran parte dell’Alta Valle Dora, la farandole sembra essere un 
tipico ballo da Carnevale: a Cesana la si danzava sfilando per il paese, di casa in 
casa, per la consueta questua carnascialesca, come ricorda Luigia Bussone24; così 
avveniva anche ad Oulx come descritto da Piero Gorza25 e a Salbertrand secondo il 
racconto di Clelia Baccon26. Una musica per farandole è tramandata dai suonatori 
della Banda di Salbertrand, lä Musiccä. Il fisarmonicista Mario Capelli, di San 
Marco di Oulx, ricorda che, agli inizi della sua carriera di musicante, qualunque 
cosa suonasse, i ballerini si disponevano a serpentone e li vedeva scomparire dietro 
l’angolo di qualche casa per vederli riapparire da un’altra parte27. Ernesto Medail 
racconta che, spesso, a Beaulard la catena veniva eseguita dai ballerini che si 
tenevano non per mano, bensì tramite un fazzoletto bianco. Alla fine del ballo era 
consueto il giuoco del tentare di trattenere il fazzoletto dell’amata28. 

Teresa Gorlier, abitante ad Albertville (Francia), ma originaria di San Marco 
di Oulx, racconta di lunghe e interminabili farandole, eseguite dalla Jënêsë29, che si 
snodavano tra il villaggio e la borgata Foungillarde. La danza è indicata dalla 
Gorlier con il nome di “firandole” ed era, come a Beaulard, eseguita dai ballerini 
che si tenevano l’un l’altro tramite fazzoletti, mentre componevano figure di 
spirali, girotondi, ponti e serpentoni. La danza ci viene descritta dai testimoni 

                                                 
24 R. Sibille, Virà Virandol…, cit., p. 15. 
25 Cfr. P. Gorza, Ricostruzione e analisi della festa del Carnevale in una zona montana 
all’inizio del secolo, Tesi di laurea, Università degli Studi, Facoltà di Lettere e Filosofia, 
Torino Anno Accademico 1981/1982. 
26 C. Baccon Bouvet, A l’umbra du cluchī, Valados Usitanos, Torino 1987, pp. 56-57. 
27 R. Sibille, Virà Virandol… , cit. p. 15. 
28 Ibidem. 
29 I ragazzi che prendevano parte ai festeggiamenti patronali e che organizzavano i balli e le 
feste di carnevale. Cfr. R. Sibille, Guida ai toponimi e alla storia di San Marco di Oulx, 
Alzani, Pinerolo 2004, pp. 239-240. 
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altovalsusini così come appare rappresentata nel dipinto secentesco La danza 
paesana di Pieter Paul Rubens30. 

La bourrée 

Tra le musiche popolari utilizzate dal Laboratorio vi è una bourrée, cavallo 
di battaglia del suonatore Mario Capelli di San Marco di Oulx. Le parole decantano 
le virtù per il ballo di Amazas, frazione di Oulx, e delle ragazze locali31: 

 
Par bian dansâ 
viva laz Amazina. 
Par bian dansâ 
vné ou z’Amazà.32 

 

 
Per ben danzare 
viva le ragazze di Amazas. 
Per ben danzare  
venite ad Amazas. 
 

 
                          Par bian dan-sâ            vi-va  laz a-ma- zi-  na.          Par bian - dan-sâ         vné  ou z’ A-ma - zà 

 

La bourrée è una danza diffusa nell’area occitana, dai Pirenei e dalla 
Languedoc all’Auvergne e al Limousin. Duccio Gay suddivide le bourrées in 
quattro tipologie a seconda delle figure di ballo: a) a schiere contrapposte, b) a 
“cadrette” (due coppie di danzatori), c) a cerchio, d) a numero variabile di 
danzatori (sei, tre, due, ecc.)33. Anticamente su ritmo di 2/4 o 4/4, sono affiancate 
sull’onda delle polke e dei valzer, pare a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, 
dalle bourrées a 3/8, diffusesi dalla regione francese dell’Auvergne a cui possiamo 
far risalire anche l’aria di questo frammento34. 

Les animaux malades de la peste 

Sulla scena de L’Anjë dlä pèstë, dove i comici stanno provando uno 
spettacolo da rappresentare nella piazza del paese, appare un personaggio bizzarro, 
con una grande testa di cartapesta, che parla una strana lingua: il patois. Questo 

                                                 
30 Pieter Paul Rubens La danza paesana, 1636 circa, Madrid Museo del Prado. 
31 R. Sibille, O. François, L’Adreyt di Oulx. Il territorio e la storia delle comunità di 
Amazas, Soubras e Vazon, ArTeMuDa, Torino 2006, p. 19. 
32 R. Sibille, Virà Virandol…, scheda n. 5. 
33 D. Gay, Le bourrées – notizie e considerazioni, in «Valados Usitanos», n. 67, set-dic, 
2000, pp. 19-24. 
34 R. Sibille, Mil Pürüs suonatore ambulante Armazän, Valados Usitanos, Torino 2003, p. 
37.  
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personaggio è un’eredità di Santi bestie e maniscalchi35, primo spettacolo del 
gruppo, dove appariva per la prima volta brandendo una coda di cavallo, ad 
imitazione dei buffoni e degli arlecchini dei carnevali tradizionali. Il personaggio è 
ispirato ad un persona reale, il salbertrandese Oreste Rey, autore di diversi libri 
sulla cultura e sulla tradizione locale e che il gruppo ha adottato come simbolo di 
trasmissione della memoria orale. 

Il racconto che i comici intendono inscenare è una libera interpretazione 
della favola Les animaux malades de la peste di Jean de la Fontaine. Come quelle 
di Esopo, le favole di La Fontaine erano conosciute dai valligiani e venivano 
raccontate durante le veglie invernali nelle stalle; è questo il motivo per cui il 
personaggio dalla grossa testa narra la storia nella sua lingua36, accompagnandola 
con una tessitura gestuale: 

Un cò, ou bemèi dla bestia e dla bicia i l’î ŗibà la pèstë. Par gaŗâ quëllë bŗut maratîë, ël 
lioun qu’l’êr ël consou dla bèstia ou l’à dì: «Lä vant quë chacun ou counfês sa mafaita». 
Iè par proumî ou l’à aŗcoumansà: «Oh, boia, mi ai machà coc anhé e coc vacchë e mai 
dou vachîë e cattŗ poŗque e a m’siou bian souanhà». «Oh, bestië d’un consou!» ou fai ël 
ŗeinâ qu’l’êr mountà slä tŗibunë e qu’ou fazî dä joujjë «Ican cì l’î pa unë mafaitë. Ou sé 
unë bŗavë bèstië vou!». «Ah bé ouei» ou l’à repoundì ël lioun «Siou peui jò unë bèllë 
bèstië mi». Apré l’à touchà a l’anë qu’ou l’à dì: «Lä lh’êr bian äd sächarêsë, pa dä 
machâ, a l’aviou unë fan dou diablë e a siou ŗintrà din ël counvan dla mounha. A m’siou 
ŗamplì lä tŗippë ‘bou dou fioû d’éŗbë». «Oh, gran buric!» ou fai ël ŗeinâ «Ican ci ouei 
qu’l’î pŗoppë un gŗò pachà! Sooumò, sooumò qu’ou sé pa d’aoutrë». E ël paour anë ou 
l’î ità coundanà a mor. Sabé, brava jan, l’î cioù parî: dran la louà lou paoure i soun cioû 
nhî m’ël chaŗboun e lou ŗicche i soun cioû blan ma lou lisse e ma la bambeulha.37 

Una volta, tra gli animali selvatici e domestici, è arrivata la peste. Per allontanare quella 
terribile malattia, il leone che era il sindaco degli animali disse: “Bisogna che ciascuno 
confessi le sue malefatte”. Lui per primo incominciò e disse: “Oh caspita, io ho mangiato 
qualche agnello, qualche mucca e pure due pastori e quattro porci e mi sono ben 
rimpinzato”. “Oh, bestia di un sindaco!” fece la volpe che era salita sulla tribuna e faceva 
da giudice “quelle non sono malefatte. Voi siete una brava bestia!”. “Ah beh, sì” rispose 
il leone “Sono una bella bestia io!”. Poi fu il turno dell’asino che disse: “C’era la siccità, 
niente da mangiare, avevo una fame del diavolo e sono entrato nel giardino del convento 
delle monache. Mi sono riempito la pancia con due fili d’erba”. “Oh, grande asinaccio!” 
fece la volpe “Quello sì è un grande peccato! Somaro, somaro che non sei altro”. E il 
povero asino fu condannato a morte. Sapete, brava gente, è sempre così: davanti alla 
legge i poveri sono sempre neri come il carbone e i ricchi sono sempre bianchi come i 
gigli e i narcisi. 

                                                 
35 Parte dei materiali utilizzati per la costruzione dello spettacolo sono in: AA.VV, Santi 
Bestie Maniscalchi, cit. 
36 Inteso in senso estensivo di lingua occitana, poiché la variante utilizzata in questo caso è 
quella della frazione San Marco di Oulx, conosciuta dall’attore che ne interpreta il ruolo. 
37 Laboratorio Permanente di Ricerca Teatrale, L’anjë dlä pèstë, copione dello spettacolo, 
Salbertrand 2005. 
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Nello spettacolo L’anjë dlä pèstë, la lingua occitana utilizzata per questo 
racconto diviene comprensibile anche agli spettatori che non la conoscono 
attraverso un piccolo espediente, infatti la favola viene preventivamente narrata, in 
due diverse versioni, in lingua italiana cosicché chi non ne capisce il significato 
può comunque godersi la sonorità delle parole senza perderne il senso. 

 

Oreste Rey, con il suo doppio, e Renato Sibille che lo interpreta nello spettacolo Santi 
bestie maniscalchi (Salbertrand 2004). 

L’Arvilhevoù 

Nella notte tra il 1° e il 2 novembre, vigilia del giorno dei Morti, i ragazzi 
del paese al lume di una lanterna, passavano davanti alle finestre delle stalle e, 
recitavano l’Arvilhevoù, mentre alcuni di loro si davano il turno per suonare a 
morto, per tutta la notte, le campane della chiesa o della cappella.  

Il giorno appresso, i ragazzi passavano di casa in casa a ritirare le offerte con 
le quali si concedevano una ricca cena. L’Arvilhevoù, generalmente recitato in 
lingua francese o in un idioma misto patois-francese, veniva ripetuto ad ogni casa, 
soprattutto dov’era in corso la veglia. Ci sono pervenute differenti versioni del 
testo di questo “rito macabro”: 
 
Arvilhaou vou jan qu’ou dormé, 
prià pour lou povre trapasé, 
nou sän ità ‘ma vou, 
vou saré ‘ma nou parmì lou mor. 
 

 
Svegliatevi gente che dormite, 
pregate per i poveri defunti, 
noi fummo come voi, 
voi sarete come noi tra i morti. 
 

                                                 
38 S. Perron Cabus, R. Sibille, Se giovane sapesse e vecchio potesse…, cit., pp. 94-97. 
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Réveillez vous gens qui dormez, 
petits et grands écoutez nous 
can la morte vien. 

 
Arvilhaou vou jan que dormé, 
petì e gran ecouté nou, 
si vouz avé dez enemìs 
pardonnelé par ca de nou. 
 
Réveillez vous gens qui dormez, 
priez pour les pauvres trépassés, 
avant nous étions comme vous 
et vous serez comme nous parmi les morts. 
 
Eveillez-vous, gens qui dormez, 
et priez pour les âmes des fidèles trépassés! 38 
 

Svegliatevi gente che dormite, 
piccoli e grandi ascoltateci 
quando la morte viene. 
 
Svegliatevi gente che dormite, 
piccoli e grandi ascoltateci, 
se avete nemici 
perdonateli in nome nostro. 
 
Svegliatevi gente che dormite, 
pregate per i poveri defunti, 
prima noi eravamo come voi 
e voi sarete come noi tra i morti. 
 
Svegliatevi, gente che dormite, 
e pregate per le anime dei fedeli defunti! 
 

Terminato l’Arvilhevoù, i giovani si rivolgevano agli abitanti della casa e 
domandavano: “Ou sé arvilhà? Dizan unë priérë par votrou mor” (Siete svegli? 
Diciamo una preghiera per i vostri cari defunti). Veniva quindi recitato il Miserere 
o il Pater Noster e, infine, i ragazzi chiedevano: “Ou l’avé antandù?” (Avete 
inteso?). Gli abitanti della casa rispondevano: “Ouei, ouei, l’avan antandù!” (Sì, sì, 
abbiamo inteso!), allora i ragazzi s’incamminavano verso un’altra casa.39 

Ad Exilles i Confratelli del SS. Sacramento perpetuavano il rito: 

[…] erano assidui nel partecipare alle varie funzioni previste dal loro statuto […] 
mantenendo però sempre viva la loro tradizionale denominazione di Penitenti, benché i 
motivi che avevano dato origine al nascere della loro antica Confraternita, sotto la 
protezione di San Rocco, fossero venuti a mancare, essendo cessate le epidemie, che 
avevano travagliato i secoli precedenti. […] Continuarono, rivestiti dei loro camici 
bianchi, a percorrere le strade degli abitati nella notte dei Morti (2 novembre) e in quella 
di San Sebastiano (20 gennaio) ricordando ad alta voce agli Exillesi, riuniti a vegliare 
nelle stalle, di tenersi sempre preparati al trapasso, ché la morte può colpire ad ogni 
istante. Sempre nella notte dei Morti squadre di Penitenti si davano il cambio ai 
campanili e per tutta la notte risuonavano dai campanili della parrocchiale, di San 
Giacomo di Cels, di San Biagio di Deveys e di San Colombano lenti rintocchi.40  

La versione dell’Arvilhevoù, introdotta nel lavoro dal Laboratorio di Ricerca, 
è stata registrata dalla voce di Cesare Gros e la sua ultima esecuzione risale al 
1939, anno in cui fu ancora portata nei vicoli di San Marco di Oulx: 

 
Eveillez vous gens qui dormez, 
petits et grands écoutez nous.  

 
Svegliatevi gente che dormite, 
piccoli e grandi ascoltateci. 

                                                 
39 Cfr. Ibidem. 
40 E. Patria, La Confraternita del SS. Sacramento e la rivolta dei penitenti, in «Il Bannie», 
Anno VII, n. 2, Ferragosto 1968, p. 11. 
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Quand la morte viens le tan est court, 
autant la nuit comment le jour. 
Si vous avez des ennemies 
pardonnez les par cas d’amis. 
Si vous tardez vous avez tort 
peut être demain vous serez morts. 
 

Quando la morte viene il tempo è breve, 
tanto la notte quanto il giorno. 
Se avete nemici 
perdonateli in nome dell’amicizia. 
Se tardate avete torto 
domani potreste essere morti. 

Grazie allo spettacolo è stato possibile recuperare la versione testimoniata da 
Riccardo Colturi di Fenils, frazione di Cesana Torinese41, la cui ultima esecuzione 
risale al 1947, anno in cui l’Arvilhevoù sarebbe ancora risuonato tra le case della 
borgata: 

 
Eveillez-vous gens qui dormez, 
petits et grands écoutez nous.  
Quand la morte vient le tan est court, 
autant la nuit comment le jour. 
Quand il n’y a rien de si certain, 
que de ne voir point de demain.  
Si vous avez des biens d’autrui, 
rendez lez entre aujourd’hui. 
Si vous ne le faites pas…, 
peut être demain serait trot tard. 
Si vous avez des ennemies, 
pardonnez les par cas d’amis. 
Si vous tardez vous avez tort, 
peut être demain vous serez morts. 
Le Miserere nous apprend 
à pardonner entièrement. 

 
Svegliatevi gente che dormite, 
piccoli e grandi ascoltateci. 
Quando la morte viene il tempo è breve, 
tanto la notte quanto il giorno. 
Quando non v’è nulla di così certo, 
che di non poter vedere l’alba di domani. 
Se avete beni d’altri, 
rendeteli entro oggi. 
Se non lo fate… 
domani potrebbe essere troppo tardi. 
Se avete nemici, 
perdonateli in nome dell’amicizia. 
Se tardate avete torto 
domani potreste essere morti. 
Il Miserere ci insegna 
a perdonare interamente. 

Il carro 

Lo spettacolo ha inizio con un breve prologo dove si forniscono allo 
spettatore alcune informazioni di carattere storico, artistico, culturale, religioso, 
ecc. in relazione al tema della peste. Il narratore è interrotto dalle grida festanti e 
dalle musiche provenienti da un vicolo del villaggio:  

                                                 
41 Riccardo Colturi, appassionato di lingua e cultura occitana è autore, fra l’altro, di I mulini 
cantavano, Piemonte in Bancarella, Torino 1994, testo dal quale è stato tratto parte del 
materiale di lavoro per la costruzione dello spettacolo Barbarià del Laboratorio Permanente 
di Ricerca Teatrale di Salbertrand, realizzato nel 2006. Colturi ha occasione di assistere ad 
una dimostrazione di lavoro del Laboratorio Teatrale, il 27 novembre 2005, in seguito alla 
quale racconta agli attori la versione dell’Arvilhevoù di Fenils da lui conosciuta. 
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NARRATORE: S’ode il rumore del carro dei comici allontanati dalla terra di Lombardia 
che passano dal villaggio e cercano rifugio alla corte di Francia (Aumentano il rumore e 
la musica). Approfittiamone per sentire quali storie ci racconteranno.42 

Da un vicolo laterale, giunge il rumoroso carro dei comici ad invadere la 
piazza e subito diviene il palco dal quale i guitti cercano di «tirar su qualche 
doblone». L’uso del carro, il quêr, richiama la tradizione dei carrettieri43, tradizione 
molto diffusa in valle, per il frequente transito di uomini e di merci sulla via 
francigena. Lo stesso carro, divenuto il carro dei monatti, carico di corpi inanimati 
coperti da un lenzuolo bianco, abbandona la piazza al termine dello spettacolo. 
Accanto al carro, quattro donne oranti che sorreggono una lampada, mentre gli 
attori si compongono in una processione funebre, così come nell’antica tradizione 
locale, accompagnata qui dal canto dell’Arvilhevoù e dall’invocazione delle donne: 
«A peste, fame et bello. Libera nos Domine». 

I Batù 

Tra il Quattrocento e l’Ottocento le confraternite sono molto diffuse in Alta 
Valle Susa: dalla Confraternita del Rosario, all’Arciconfraternita del Santissimo e 
Immacolato Cuore di Maria, da quella di Nostra Signora del Suffragio a quella del 
Corpus Domini, da quella del Santissimo Sacramento a quella di San Sebastiano44. 
I confratelli si impegnano ad assistere alla vita religiosa e alle celebrazioni 
liturgiche della collettività, a portare sollievo morale e spirituale, a fornire aiuti 
materiali, ad assistere gli ammalati e i moribondi, a seppellire i morti. Ad Exilles, 
la Confraternita dei Penitenti o di San Sebastiano, detta pure Confraternita dei 
Batù, si occupa di: 

[…] curare gli appestati, impiantare lazzaretti quando scoppiavano le epidemie, ricercare 
i fuggiaschi (che, invano per lo più, tentavano di sottrarsi al pericolo nascondendosi nelle 
baite o nei fienili sulla montagna, e magari vi morivano in solitudine), sotterrare i 
cadaveri, disinfettare le abitazioni e soccorrere i famigliari delle vittime.45 

I Batù, o confratelli di San Sebastiano, anche detti Penitenti Bianchi, a causa 
del saio con relativo cappuccio che indossano e a causa dell’origine della 
confraternita dai Flagellanti medioevali, divengono un vero e proprio servizio 
indispensabile per la comunità di Exilles. 

                                                 
42 Laboratorio Permanente di Ricerca Teatrale, L’anjë dlä pèstë, copione dello spettacolo, 
Salbertrand 2005. 
43 Cfr. AA.VV, Santi Bestie Maniscalchi, cit. pp. 12-13. 
44 Cfr. N. Bartolomasi, S. Savi, F. Villa, a cura di, Bicentenario della Diocesi di Susa 1772-
1972. Storia Arte Attualità della Chiesa in Valsusa, Aga, Cuneo 1972; S. Savi, a cura di, 
Oulx. La chiesa, l’arte, la storia, Melli, Susa 1988, pp. 69-93. 
45 L. Bernard, Exilles tra storia, mito e leggenda, Melli, Susa 1991, p. 51. 
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Il morbo della peste, durante lo spettacolo L’anjë dlä pèstë, si sparge 
inarrestabile nonostante le fumigazioni (fatte sul perimetro della piazza da attori 
che brandiscono rami di ginepro in fiamme), le erbe aromatiche (che gli attori 
distribuiscono al pubblico), le litanie e le prediche del curato, i consigli dei medici 
e il cordone sanitario (rappresentato da una lunga corda che taglia diagonalmente la 
piazza, dividendo arbitrariamente pubblico e attori in sani e appestati). La follia 
dilaga e, al grido di «Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa», si forma un 
corteo di uomini incappucciati, a torso nudo, che si battono, così come i Flagellanti 
si percuotevano nell’intento di scacciare i vizi ed espiare le colpe, generatrici del 
contagio. 
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I COSTUMI DE L’ANGELO DELLA PESTE 
LA CREATIVITÀ COME CONNUBIO TRA STORIA E 

TRADIZIONE 

NADIA RUFFA 
 
 
La scelta del Laboratorio Permanente di Ricerca Teatrale di Salbertrand, per 

quanto riguarda gli abiti di scena, da sempre si è mossa secondo criteri condivisi 
con il regista Renato Sibille: gli spunti creativi spesso abbinano elementi della 
tradizione popolare a vere e proprie “invenzioni” sceniche in cui prevale l’assoluta 
semplicità.  

La “cifra stilistica” degli spettacoli passa attraverso sfaccettature a volte non 
così immediatamente percettibili: i costumi sono invece l’elemento di forte impatto 
visivo. Ecco che l’individuazione di un “filo conduttore” che caratterizza in 
maniera complessiva il gruppo, quasi ad individuarne una coralità che prorompente 
emerge senza offuscare però i tratti distintivi dei singoli personaggi, è 
fondamentale. 

Inoltre, il costume da sempre è visto come elemento di completamento alle 
peculiarità espressive del gesto, della parola, della mimica dell’attore. La fase 
creativa è quasi sempre a “tasselli”, perfettamente inseriti secondo un disegno che è 
sempre in divenire. Si parte da spunti che possono essere schizzi veloci, idee 
raccolte anche dalle fonti più disparate: oggetti e abiti provenienti da paesi lontani 
(maschere, giochi) e una passeggiata al mercato delle pulci, conosciuto a Torino 
come “Balön”, spesso hanno nutrito il nostro modesto “atelier creativo” di veri e 
propri tesori. 

Il lavoro di ricerca e di conservazione di quanto è custodito ancora nei bauli 
e solai, mi riferisco agli abiti e accessori di proprietà di alcuni componenti del 
gruppo e che utilizziamo durante le dimostrazioni di lavoro, fanno parte di quella 
miscellanea di tradizione e di cultura materiale a cui siamo particolarmente attenti. 

Tuttavia la base a volte storica spesso lascia ampio spazio ad interpretazioni 
di grande respiro creativo in cui è sempre fondamentale il confronto delle 
esperienze maturate dai singoli e a volte nasce da spunti anche molto originali. 

L’esperienza per la creazione dei costumi de L’angelo della peste, si è 
appunto sviluppata secondo questo approccio. Individuare le forti caratteristiche 
accomunanti come, ad esempio, il colore: da sempre nei lavori del Laboratorio 
prevale l’uso del bianco e del nero, sono colori-non-colori che nel linguaggio 
simbolico dell’abito hanno interpretato i grandi temi della gioia e del dolore, della 
vita e della morte. Inoltre sono anche i colori di base del guardaroba della 
tradizione: l’abito femminile indossato dalle donne nelle sempre rare occasioni di 
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feste patronali è spesso di colore nero, vivacizzato poi da scialli e da grembiuli, la 
cuffia e la biancheria che si intravedono sono, invece, di colore bianco.  

Si è attinto, poi al patrimonio della tradizione: la biancheria indossata dagli 
uomini (le ampie camicie di lino e canapa) portate su pantaloni di colore nero, 
provengono dalla raccolta privata della Signora Barbara Patria. La scelta cromatica 
esalta e sottolinea quindi l’appartenenza ad un gruppo – le donne, gli uomini – 
fungendo nel contempo da elemento d’unione corale: sono fatti, mestieri, situazioni 
che narrano di una società popolare di un borgo montano. 

Ma all’interno di questo quadro d’insieme di vita paesana, nel lavoro teatrale 
del Laboratorio, si affaccia una compagine di “attori girovaghi” che necessita una 
differenziazione. Il loro arrivo è sottolineato da segnali sonori (suoni, rumori) 
contemporaneamente a livello visivo esplode il colore in una girandola di “ruote” 
date dalle gonne indossate dalle donne. 

Le medesime figure femminili che si trasformano in improbabili burattini, 
manovrati da un burattinaio che sapientemente le guida con lunghi bastoni usati a 
seconda delle scene per rappresentare oggetti diversi. 

Altri momenti dello spettacolo sono segnati da personaggi portatori di 
messaggi nefasti: torna la preponderanza del nero. Come per il personaggio che 
racconta dell’incubo funesto del ratto. 

In questo caso il personaggio attinge alle fonti letterarie e descrittive 
dell’evento cruciale, che ha segnato la storia d’Europa incidendo profondamente 
sia sulla curva dell’andamento demografico1, che sull’aspetto psicologico 
individuale e collettivo: la peste2. 

Emerge significativo il “trio nefasto”, principale responsabile di una morte 
diffusa e inesorabile composto da tre “personaggi”: il bacillo, il topo (il ratto nero) 
e la pulce; è l’immagine che popola l’iconografia, induce a profonde riflessioni 
teologiche, pratiche emozionali e condiziona fortemente l’organizzazione sanitaria. 

La contaminazione avviene mediante i topi, nella loro pelliccia si 
riproducono e trovano microclima ideale milioni di pulci alcune specie sono in 
grado di infettarsi succhiando sangue ricco di bacilli. Alla moria di topi la pulce 
sceglie il nuovo fornitore per il suo fabbisogno alimentare: l’uomo3.  

Questi gli spunti che hanno dato vita al monologo in cui si racconta l’incubo 
del ratto, in cui si accentua l’effetto della pestilenza dilagante e strisciante: 

                                                 
1 Nel complesso l’Europa su una popolazione che doveva aggirarsi sui 100 milioni ne perse 
circa 30 milioni tra il 1347 e il 1351. Cfr. L. Del Panta, Le epidemie nella storia 
demografica italiana, Loecher, Torino 1980. 
2 La parola “peste”, il cui nome forse deriva dal latino “peius”, con il significato di “peggior 
malattia”, accomuna le epidemie che flagellano l’uomo del Medioevo. p. 6. Cfr. G. 
Cosmacini, Storia della medicina e della sanità in Italia: dalla peste europea alla guerra 
mondiale.1348-1918, Laterza, Bari 1987. 
3 Cfr. S. Carocci, Più delle guerre infuriò il bacillo, in «Medioevo», n. 4, maggio 1997, 
pp.26-29.  
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Ier sera mi coricai di buon’ora. Nel cuore della notte un incubo m’assalì. Sognai! Un 
enorme insetto peloso, forse un ragno, saliva, su dalle coperte del mio giaciglio fin verso 
il guanciale. Così vivida era quell’orrida immagine che mi parve di sentire la bestia 
avvicinarsi al mio volto e intaccare il mio fiato. Mi svegliai sgomenta e aprendo l’occhi 
vidi lì, nel chiarore della luna, accanto alla mia testa, un ratto ghignante di maleficio. 
Non posso più togliermi di dosso quel suo sguardo nefasto e lo sento, cammina, 
cammina e morde, rosicchia, mastica.4 

Il personaggio indossa un costume sovrapposto a quella che è la base 
“neutra” (pantalone e blusa neri) e che consente, al lento incedere verso il centro 
della scena, di lasciare una scia nera sul terreno (lungo strascico di tessuto nero che 
si srotola dietro ai suoi passi). È il simbolo dell’inesorabile effetto della peste; tale 
richiamo viene accentuato dall’attore: fusione tra uomo, ratto, morte. 

[…] il numero dei roditori trovati andava aumentando, e a raccolta ogni mattina più 
copiosa. Dopo il quarto giorno, i sorci, per morire cominciano a uscire a gruppi. Dagli 
stanzini, dai sottosuoli, dalle cantine […] salivano in lunghe titubanti schiere sino a 
vacillare nella luce, a girare su se stessi e a morire presso creature umane.5 

Per i personaggi dei medici, invece, di particolare interesse è il confronto 
con l’immagine del “ritratto a penna del Boccaccio”, databile 1341, conservato 
presso la Biblioteca Nazionale di Firenze, di cui ripropongo una fedele 
riproduzione, poiché il costume maschile del Trecento è stato lo spunto storico, 
opportunamente semplificato, su cui si sono realizzate le tuniche indossate dai 
personaggi dei medici. 

 

Fig. 1. Disegno da: Ritratto a penna del Boccaccio, 1341, Biblioteca Nazionale di Firenze. 
                                                 
4 Laboratorio Permanente di Ricerca Teatrale, L’anjë dlä pèstë, copione dello spettacolo, 
Salbertrand 2005. 
5 A. Camus, La peste, Gallimar, Paris, 1947, tr. it. di B. Del Fabbro, Bompiani, Milano 
1986, p. 15. 
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Così come evidenziano alcuni scritti di storia del costume, nelle città di 
Venezia, Milano, Bologna, Genova l’indumento ufficiale maschile è la veste o 
toga6, indossata per uscire di casa sia dai nobili che da coloro che esercitano 
funzioni elevate. Generalmente di tessuto pregiato, come damasco o velluto, e di 
colore nero: «Quest’habito lungo de’ nobili è usato ancora dai Cittadini, da’ 
Dottori, da’ Mercanti et da altri»7. 

 

Fig. 2. Nadia Ruffa, schizzi per l’abito dei medici de L’angelo della peste. 

Lo status sociale del medico, si certifica indossando una «veste alla foggia di 
Lombardia: con toga lunga fino a terra, di colore nero, con maniche aperte e 
lunghe, probabilmente di damasco o di velluto; la cintura con fibbia d’argento, le 
calze di seta con pianelle di velluto o panno nero e un berretto in capo»8. 

Altre notizie reperite sulla figura del medico, delineano una certa 
superficialità ed una certa distanza fisica, sapientemente mantenuta durante le 
visite ai malati; fiutano insistentemente il “pomus ambrae”, spugna o pallottola di 
garza imbevuta di una miscela di odori la cui formula è indicata nel Fasciculo de 
medicina (1494), probabilmente per mitigare gli olezzi sprigionati dal malato. 

                                                 
6 Toga: capo di vestiario che copre tutto il corpo con maniche ampie, lunghe sino al gomito. 
Di colore nero, era indossata dai medici; a volte su di essa si portava anche il mantello. 
7 C. Vecellio, Habiti antiche et moderni di tutto il mondo, L’inchiostroblu, Bologna 1982. 
8 G. Mazzini, Vita e opere di Maestro Pietro da Tossignano, Leonardo, Roma 1926. p. 83 
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Figg. 3 – 4 . Abito di medico e maschera protettiva dal contatto con gli appestati XVII e 
XVIII sec., «Scena Illustrata», n. 17-18 del 1916. 

Si tratteggia quindi la figura del medico del Trecento, impaludato in lunghe e 
sontuose vesti e, con qualche accenno satirico, si indugia sulle pratiche di cui si 
occupa: esami dell’orina, scelta dell’ora e giorno più adatto alla pratica dei 
salassi… «portava strane vesti che tutto lo ricoprivano, con lunghi guanti» ed era 
solito annusare «una spugna imbevuta di aceto nel quale era stata sciolta della 
polvere di garofano e cannella»9. 

Nell’immaginario collettivo, la figura del medico è legata anche alle 
maschere della commedia dell’arte: alcuni elementi dell’abbigliamento, 
opportunamente esagerati enfatizzano la caratterizzazione del personaggio, basti 
pensare a Balanzone e al dottor Graziano. Per la realizzazione delle maschere a 
becco utilizzate dai medici de L’angelo della peste si è preso spunto dalla maschera 
dello Zanni, realizzando, con la carta a strati imbevuta nella colla, la sagoma 
alquanto inquietante del lungo naso-becco, proprio a sottolineare l’aspetto 
grottesco dei personaggi e a richiamare le immagini del corvo o dell’avvoltoio che 
scendono a pascersi rovistando tra le carni dei cadaveri. 

Sulla scena, l’arrivo dei medici è sottolineato dal corteo composto da quattro 
uomini intenti a spargere calce sul terreno, a segnare la disinfezione. I quattro 
sorreggono, nella mano sinistra, una lanterna di colore giallo, ad indicare la 
malattia, e portano a tracolla una fascia da seminatore dalla quale attingono la 
polvere che spargono con il gesto della semina. Per loro l’abito è quello 
tradizionale, composto da pantaloni neri e camicia bianca. Mentre il colore della 

                                                 
9 A. Castiglioni, Storia della medicina, Mondadori, Milano 1948, vol. I, pp. 286 e 309. 
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tunica e della pellegrina10 indossate dai medici è il nero da cui spicca la maschera 
di colore bianco. 

La funesta presenza del gruppo è accompagnata da una litania in latino, 
composta attingendo alle formule dei testamenti degli appestati del Seicento e 
all’attestazione del primo decesso per peste nel 1629, dai registri parrocchiali di 
Salbertrand: 

Cum nihil sit certius morte et illius hora nihil incertius.11 

Peste et morbo subitaneo.12 

 

Fig. 5. I medici nello spettacolo L’angelo della peste (Salbertrand 2005). 

                                                 
10 Pellegrina: corta mantellina completa di cappuccio munito di una lunga punta che 
pendeva sulla schiena. Veniva indossata dai pellegrini e dai viandanti per ripararsi il capo e 
le spalle. In uso tra il Trecento e il Quattrocento.  
11 S. Ottonelli, Le ultime volontà degli appestati. Testamenti del 1630-’31 in bassa Val 
Varaita, in «Valados Usitanos», n. 77, gen-apr 2004, p. 30. 
12 Cfr. C. Baccon, La peste del 1629-’30-31, e altre precedenti in alta Val Susa, in 
«Valados Usitanos», n. 78, mag-ago 2004, pp. 4-13. 
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Fig. 6. Tuta indossata la disinfestazione, «Scena Illustrata», n. 17-18, 1916. 

 

Fig. 7. Miniatura tratta da La Franceschina codice del XV sec., Perugia, Biblioteca 
Comunale Augusta. Mostra alcuni frati che si prodigano nelle cure degli appestati. 

È un episodio fortemente evocativo: sottintende l’atmosfera ben descritta 
nelle cronache dell’epoca in cui le condizioni urbane in grave crisi di sussistenza, 
denunciano un inquinamento dovuto ai liquami escrementizi stagnanti per le strade, 
fogne a cielo aperto, esalanti mefitici vapori… è questa la situazione “ideale” per la 
diffusione dei vapori pestilenziali, è di comune credenza che il “soffio pestifero e 
mortale” esca ed entri attraverso le vie respiratorie, permeando anche i pori della 
pelle. L’inquietante presenza dei due medici, asetticamente impaludati nelle nere 
tuniche da cui emergono soltanto le bianche maschere a becco è ulteriormente 
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sottolineata dai precisi movimenti delle braccia quasi a scandire la descrizione 
particolareggiata dei sintomi della peste. 

Infatti, ancora nelle cronache del Seicento i medici si rifanno ai principi di 
Ippocrate secondo cui l’aria che respiriamo è il fattore comune di condivisione fra 
gli individui e quindi veicolo di trasmissione. Si delinea quindi una possibile 
profilassi preventiva che consiste nella fuga, cercando di evitare i possibili contatti 
con ammorbati, ma i rimedi curativi veri e propri mirano a depurare il corpo dagli 
umori corrotti e ad eliminare le superfluità13.  

Nella fase del “delirio collettivo” de L’angelo della peste, a cui seguirà la 
presenza dei Batù, è evidente quanto l’impatto con la peste sia psicologicamente 
traumatico: fuga e aggressività manifeste nell’abbandono degli appestati da parte 
dei familiari e nell’isteria errabonda dei flagellanti sono comportamenti istintivi per 
esorcizzare la paura14.  

I personaggi maschili abbandonano le loro bianche camicie a terra, mentre 
nascondono il volto sotto il tessuto teso della maglia bianca che ne deforma 
l’espressione. 

  

Figg. 8 - 9. I Batù ne L’angelo della peste, fotografie Ferruccio Castelli. 

Altro elemento tratto dalla tradizione iconografica e letteraria, è l’immagine 
della danza macabra eseguita dai due angeli della morte (uno contraddistinto dal 
colore bianco e l’altro dal nero). Per questi costumi si è studiato un abito femminile 
di origine africana: una tunica di linea morbida, in cui le maniche ampie sono 
tagliate in un unico pezzo con l’abito. 

È appunto l’aspetto “funzionale” a rendere interessante lo spunto 
proveniente da tradizioni lontane: la massima semplicità del taglio, ha consentito di 
ottenere un buon effetto che ricordasse l’apparente leggerezza di due enormi ali 
spiegate, riducendo al minimo il lavoro sartoriale. Tale suggestione è visibile 
grazie al movimento scenico dello scambio-balletto intrapreso da queste due 
                                                 
13 Cfr. G. Cosmacini, Storia della medicina e della sanità in Italia: dalla peste europea alla 
guerra mondiale.1348-1918, Laterza, Bari 1987, pp. 22-24. 
14 Cfr. G. Cosmacini, Storia della medicina e della sanità in Italia: dalla peste europea alla 
guerra mondiale.1348-1918, Laterza, Bari 1987, pp. 36-37. 
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asessuate figure. Nulla del corpo reale è visibile, i guanti del medesimo colore 
evidenziano il gesto con cui la “morte nera” lotta con la “morte bianca”. Il volto in 
questo caso è celato dietro due maschere da scherma che consentono di ottenere 
l’inquietante effetto dei “manichini” metafisici del pittore Giorgio de Chirico. 

Al richiamo della Morte, i personaggi contagiati crollano a terra secondo un 
ritmo scandito dal suono di una campana, vengono raccolti dai superstiti e deposti 
grazie all’uso dei lenzuoli di campagna sul carro con cui si è aperto lo spettacolo. 

È il momento della consuetudine del rito funebre, del pianto, della preghiera, 
come accompagnamento del defunto verso la nuova vita ultraterrena. Il carro con i 
morti da seppellire lascia la scena accompagnato dai personaggi femminili che 
sorreggono una lanterna rossa e indossano la “couefa”, velo nero del lutto portato 
sul capo, quasi a nascondere il volto, mentre i personaggi maschili trascinano il 
carro avvolti in tabarri15 neri e cappello calato sulla fronte, sulle parole del canto 
dell’Arvilhevoù16 e della disperata invocazione: 

 
A peste, fame et bello.  
Libera nos Domine.17 
 

 

Fig. 10. Il corteo funebre abbandona la piazza (Salbertrand 2005), 

                                                 
15 Il tabarro affonda le proprie origini nel Medioevo quando era indossato come indumento 
militare o da cerimoniale. Ancora oggi, in alcune regioni dell'Italia settentrionale, questo 
termine viene utilizzato ad indicare un ampio e lungo mantello maschile. A Venezia, nel 
Settecento, indicava l'ampio mantello con doppia mantellina, per uomo e donna, indossato 
dai nobili. 
16 Cfr. qui: Renato Sibille, Le fonti popolari de L’anjë dlä pèstë del Laboratorio Peramente 
di Ricerca Teatrale. 
17 Laboratorio Permanente di Ricerca Teatrale, L’anjë dlä pèstë, copione dello spettacolo, 
Salbertrand 2005. 
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IL TRAINING DELL’ATTORE: ALLA RICERCA DEI 
GESTI ESTREMI DELLA PESTE 

ROBERTO MICALI 
 
 
Come può impostare il training fisico e vocale un attore di teatro che lavora 

su una storia di peste? Secondo Antonin Artaud, «la peste coglie immagini 
assopite, un disordine latente, e spinge d’improvviso fino a gesti estremi; e anche il 
teatro prende dei gesti e li spinge al limite»1. Dunque, come la peste spinge a gesti 
estremi, anche il training dell’attore deve realizzarsi in un campo dove si cerca di 
andare oltre i propri limiti, scavando in profondità nel proprio corpo e nella propria 
voce. È un lavoro sulle deformazioni, sulle tensioni, sulle contrazioni, sui 
disequilibri in cui l’attore sperimenta il “gesto estremo”. In altre parole, l’attore 
prende coscienza del proprio corpo in situazioni di difficoltà. Scopriamo di avere 
uno stomaco, lì in quel posto e con una sua massa, solo quando ci fa male e siamo 
in difficoltà. Dopo una lunga camminata in montagna fuori allenamento ci dolgono 
muscoli di cui ignoravamo l’esistenza. 

Esploriamo ciò che avviene aldilà dei limiti, perché «spingere un movimento 
oltre l’equilibrio significa provocare un disequilibrio, rischiare di cadere, e per 
evitarlo si inventa la locomozione: avanziamo»2. In generale, nel training 
dell’attore, l’esercizio è un lavoro su se stessi, perché «mette alla prova l’attore 
attraverso una serie di ostacoli e permette all’individuo di conoscersi attraverso 
l’incontro con i propri limiti, non attraverso l’autoanalisi»3. 

È un lavoro sul viso innanzitutto, perché negli appestati «alla fine, così nel 
momento estremo, eran serrate le narici, affilata la punta del naso, gli occhi 
infossati, incavate le tempie, fredda la pelle e dura, allentata la bocca, la fronte si 
tendeva gonfia»4. 

Il training facciale abitua l’attore a portare all’estremo i muscoli facciali 
(Fig. 1). Pensiamo all’importanza della maschera facciale in Akropolis di Jerzi 
Grotowski: 

In un teatro povero l’attore deve comporsi una maschera organica grazie ai suoi muscoli 
facciali ed in tal modo ogni personaggio indossa la stessa smorfia per tutta la durata dello 

                                                 
1 A. Artaud, Il teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino 1968, p. 146. 
2 J. Lecoq, Il corpo poetico, Ubulibri, Milano 2000, p. 93. 
3 E. Barba, N. Savarese, L’arte segreta dell’attore, Ubulibri, Milano 2005, p. 103. 
4 Lucrezio, De rerum natura, vv. 1139-1251, Giulio Einaudi, Torino 2003. 
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spettacolo. Mentre l’intero corpo si muove secondo le circostanze, la maschera rimane 
fissa in una espressione di disperazione, sofferenza ed indifferenza.5 

In questo senso «è adatto e utile il tipo di allenamento dei muscoli facciali 
dell’attore in uso nel teatro classico indiano, il Kathakali»6. L’attore esplora 
l’anatomia del proprio volto, indagandone il gesto estremo di ogni sua parte, come 
se la forza della peste spingesse la materia in una deformazione bestiale, 
analogamente agli appestati che «di continuo volgevano gli occhi spalancati, 
ardenti di malattia, privi di sonno»7. 

   

Fig. 1. Maschere facciali (Laboratorio Permanente di Ricerca Teatrale di Salbertrand). 

Il “training della peste” lavora sulle tensioni del corpo, sui suoi diversi livelli 
di energia, perché come gli appestati passano da «un fitto singulto, notte e giorno 
spesso forzandoli assiduo a contrarre i nervi e le membra»8 ai corpi prostrati, 
riversi, debilitati e infine ammassati senza vita, con le membra sfinite in un corpo 
morente. È un continuo passare da keras a manis, termini derivati dalla danza 
balinese. Keras significa forte, duro, vigoroso; manis significa delicato, tenero. Gli 
esercizi dunque mirano ad esplorare l’applicazione di keras e manis a diversi 
movimenti del corpo, alle posizioni delle diverse parti del corpo, per esplorare gli 
stati fisici del corpo nei diversi stadi della malattia. L’esercizio serve sempre la 
ricerca. Non è ripetizione meccanica o un massaggio muscolare, quindi durante gli 
esercizi 

[…] si localizza il centro di gravità del corpo, il meccanismo di contrazione e 
rilassamento dei muscoli, la funzione della colonna vertebrale nei vari movimenti 
violenti, si analizza qualsiasi evoluzione complicata riportandola al repertorio di ogni 
singolo atto e muscolo. Tutto ciò è individuale ed è la risultante di una continua e totale 

                                                 
5 J. Grotowski, Per un teatro povero, Bulzoni, Milano 1980, p. 89. 
6 Ivi, p. 168. 
7 Lucrezio, De rerum natura, cit. 
8 Ibidem 
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ricerca. Solo gli esercizi tesi a “investigare” impegnano l’intero organismo dell’attore e 
mobilitano le sue risorse segrete.9 

Quando il corpo è senza vita, i monatti provvedono a trasportarlo e ad 
ammucchiarlo. I monatti arrestano il loro carro, scendono e con movimenti lenti e 
distratti sollevano il cadavere e lo buttano sopra gli altri, nel mucchio. L’odore 
mefitico che arriva dal carro assale le narici. 

Il trasporto è un’azione fondamentale nel training dell’attore, perchè implica 
un’azione e una reazione. La reazione crea l’azione. Già l’Hebertismo, il metodo 
educativo fondato da Georges Hébert (nato a Parigi nel 1875), mirato ad una 
dottrina di educazione del corpo e dell’anima, prevedeva esercizi di trasporto. Più 
in generale, gli esercizi appartengono a dieci famiglie fondamentali: camminare, 
correre, saltare, quadrupedia, arrampicata, equilibrio, sollevare/trasportare, 
lanciare, lottare, nuotare. Lo stesso Jacques Lecoq, grande maestro di teatro e 
fondatore a Parigi di quella straordinaria scuola internazionale di mimo che ha 
forgiato artisti quali Mnouchkine, Bondy, Kentridge, Marthaler, rivela che nella 
sua attività di analisi dei movimenti è stata fondamentale l’attività sportiva, 
realizzata all’inizio secondo il metodo naturale di Hébert. 

È importante per i giovani attori sapere come il corpo “tira” e come “spinge”, per poter 
esprimere quando occorra tutti i modi particolari di “tirare” o di “spingere” che ha un 
personaggio. Analizzare un’azione fisica non significa accettare un’opinione, ma 
acquisire una conoscenza, base indispensabile della recitazione.10 

In fondo, sempre secondo le parole di Lecoq, 

[…] tutto ciò che fa l’uomo nella vita quotidiana può essere ridotto a due azioni 
fondamentali: “tirare e spingere”. Noi non facciamo nient’altro! Queste azioni si 
declinano in “essere tirato e essere spinto”, “tirarsi e spingersi” e hanno luogo in diverse 
direzioni: di fronte, di fianco, di dietro, in obliquo….11 

Negli esercizi basati sul trasporto due o più attori sperimentano i diversi 
modi di trasportare e tirare un altro attore, eventualmente utilizzando teli, nastri o 
corde (Fig. 2). 

L’esercizio è innanzitutto una palestra di creatività, perché gli attori hanno il 
compito di esplorare prese e posizioni differenti. È un lavoro fisico in cui gli attori 
incaricati di trasportare esplorano e sperimentano la coordinazione, l’equilibrio e i 
limiti del proprio corpo. Gli attori trasportati esplorano la loro capacità di fiducia, 
cercando di abbandonarsi completamente. Nessun movimento deve essere eseguito 
brutalmente; non si tratta di una performance ginnica, ma di un’apertura 

                                                 
9 J. Grotowski, Per un teatro povero, cit.,  p. 158. 
10 J. Lecoq, Il corpo poetico, cit., p. 89. 
11 Ivi, p. 99. 
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progressiva del corpo. L’attore deve controllare ogni istante in cui l’esercizio lo 
mette maggiormente in gioco all’interno delle sue possibilità o impossibilità del 
momento, e questo su tutti i piani: attenzione, concentrazione, ascolto, ecc. L’attore 
deve sempre mettere al primo posto il controllo del suo corpo, è un uomo che 
organizza continuamente il proprio materiale. Le possibilità di sviluppo del 
trasporto non sono limitate, se non dall’immaginazione e creatività degli attori che 
trasportano. Gli esercizi di trasporto seguono la logica della biomeccanica, la 
quale: 

[…] non tollera niente di causale, tutto deve essere fatto coscientemente sulla scorta di 
un calcolo precedente. Tutti coloro che partecipano al lavoro devono stabilire con 
precisione ed essere consapevoli della posizione in cui si trova il loro corpo ed anche fare 
uso di ogni singola parte del corpo per mettere in pratica il loro proposito.12 

  

Fig. 2. Esercizi sul trasporto (Laboratorio Permanente di Ricerca Teatrale di Salbertrand). 

Gli esercizi sul trasporto spesso sono preceduti da esercizi sulla fiducia. 
L’attore ha sempre il bisogno primario di trovare la fiducia in se stesso e nei suoi 
pari, per poter contare sulle proprie risorse e sulle risorse messe a disposizione dal 
partner. La fiducia è il punto di partenza fondamentale per la creazione del gruppo 
di lavoro, dell’ensemble. Il primo passo è la fiducia in se stessi, la forza che 
consente di vincere quelle resistenze emotive che inficiano qualsiasi processo 
creativo: 

Riacquistare confidenza con eventi e meccanismi caratteristici di ogni essere 
consapevole. Chi ha paura di nuotare deve solo stare in acqua e riattivare la capacità di 
muoversi in un ambiente solo in apparenza sconosciuto. Non serve molto che rifletta su 
quante parti di sé devono attivarsi per permettergli il movimento, serve che vinca le sue 

                                                 
12 P. Pezin, Il libro degli esercizi per attori, Dino Audino, Roma 2003, p. 47. 
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resistenze emotive e che si rilassi, cioè che riacquisti fiducia. Le varie parti di sé si 
muoveranno in armonica unità.13 

La fiducia negli altri partner si acquista esplorando il rapporto 
interpersonale, attivando l’ascolto e la comunicazione. Un classico esercizio per lo 
sviluppo della fiducia nell’altro è quello del cieco, dove un attore con gli occhi 
chiusi mette una mano sulla spalla di un secondo attore con gli occhi aperti che lo 
guida liberamente nello spazio. Il secondo attore ha la totale responsabilità 
dell’incolumità del primo attore “cieco”, che a sua volta ripone in lui totale fiducia. 
Oltre ad esercitare la fiducia del primo attore ed il senso di responsabilità nonché le 
capacità di ascolto del secondo, questo esercizio è anche una modalità di 
sperimentazione del rapporto a due, dove ciascuno verifica le proprie attitudini a 
guidare e ad essere guidato. Analogamente, negli esercizi sul trasporto gli attori 
verificano il proprio livello di fiducia nell’essere trasportato, dunque 
completamente nelle mani dell’attore o degli attori che lo trasportano. 

Negli esercizi di trasporto è anche possibile ispirarsi all’iconografia artistica. 
In particolare, è frequente nella pittura l’immagine del trasporto di Cristo al 
sepolcro, di cui uno degli esempi più famosi è la Deposizione di Raffaello 
conservata a Roma presso la Galleria Borghese, più nota come “Pala Baglioni”, 
commissionata, secondo quanto riferisce Vasari, da Atalanta Baglioni per la 
cappella del Salvatore in San Francesco di Perugia dopo la tragica morte del figlio 
Grifonetto Baglioni, ucciso nel 1500 in un drammatico conflitto familiare. Il 
trasporto avviene mediante un lenzuolo funebre. Diverse sono le ipotesi sulle fonti 
iconografiche che hanno ispirato Raffaello per tale opera. Una delle ipotesi più 
accreditate indica un sarcofago romano con immagini tratte dalla vita di Meleagro. 
Leon Battista Alberti descrive una figura che molto probabilmente si riferisce ad 
una deposizione di Meleagro osservata su un sarcofago in Roma: 

Lodasi una storia in Roma nella quale Meleagro morto, portato, aggrava quello che 
portano il peso, e in sé pare in ogni suo membro ben morto: ogni cosa pende, mani, dito e 
capo; ogni cosa cade languido; ciò che ve si dà ad esprimere uno corpo morto, qual cosa 
certo è difficilissima, però che in uno corpo chi saprà fingere ciascuno membro ozioso, 
sarà ottimo artefice.14 

Meleagro è il soggetto di un altro bell’esempio di trasporto, la Lamentazione 
di Luca Signorelli a Orvieto, nella cappellina dei Corpi Santi della Cappella di San 
Brizio nel duomo. Qui tre uomini trasportano il corpo senza vita di Meleagro, con 
il topos del “braccio della morte” presente anche nella Deposizione di Raffaello. 
Celebre anche il trasporto della Deposizione di Andrea Mantenga (Washington 

                                                 
13 A. Rapaggi, Lo psicodramma anche in azienda, Franco Angeli, Milano 2001, p. 109. 
14 L.B. Alberti, De Pictura, II, 37, in L.B. Alberti, Opere volgari, a cura di C. Grayson, Bari 
1973, p. 64, cit. in Raffaello da Firenze a Roma, a cura di Anna Coliva, catalogo della 
mostra, Roma, Galleria Borghese, 19 maggio-27 agosto 2006, Skira, Milano 2006, p. 90. 
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D.C., National Gallery of Art, circa 1470), dove un dinamico gruppo di necrofori 
tende un lenzuolo per il trasporto. Secondo Michael Baxandall proprio di qui 
Raffaello trasse il gruppo dinamico dei necrofori tesi nello sforzo di sollevare, 
impugnando i lembi del lenzuolo, il corpo del Redentore. In uno Studio per la 
Deposizione di Raffaello (Oxford, Ashmolean Museum) vengono isolate e studiate 
le tre figure che tendono il lenzuolo, dove sono ben evidenti le forze che 
intervengono nell’atto del trasporto (Fig. 3). 

 

Fig. 3. Raffaello, Studio per la Deposizione, particolare, Oxford, Ashmolean Museum. 

Lo scopo dello Studio è analizzare nel dettaglio la dinamica delle pose dei tre 
uomini. È interessante notare la presenza di opposizioni nelle tre figure dello 
Studio, che creano una condizione di squilibrio e di opposizione di forze, tipiche 
delle azioni di tirare e spingere. Un libro del 1895 di Alfonse Giraudet, allievo di 
Delsarte, riporta una illustrazione degli esercizi sulle opposizioni di base (Fig. 4). 
Fu proprio il francese François Delsarte (1811-1871) a portare avanti per primo nel 
XIX sec. approfonditi studi sui movimenti, i gesti e le espressioni del corpo umano. 
Attraverso i suoi numerosi allievi, fra i quali Dalcroze e Ted Shawn, estese la sua 
influenza ai pionieri del teatro e della danza moderna. 

LO SCORE DELLA PESTE 

L’attore si costruisce una partitura di azioni fisiche, ossia una sequenza di 
azioni, un internal score: l’attore sa sempre quale azione sta eseguendo e perché la 
sta eseguendo. Dunque compito dell’attore sulla scena non è solo quello di 
enunciare un partitura testuale ma anche di eseguire una partitura fisica. Eugenio 
Barba parla di “ideogramma”. La lingua cinese e la lingua giapponese, nella loro 
forma scritta, sono basate su caratteri o ideogrammi. Ad esempio, l’ideogramma 
per la parola “Cina” è costituito da due segni, o componenti, uno che significa 
“centrale” e il secondo che significa “terra”. Analogamente, una serie di azioni e 
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movimenti dell’attore possono essere montati in sequenza per creare un 
“ideogramma fisico” o score. 

Le partizioni (score) di un attore sono il risultato di una drammaturgia e di un montaggio 
a opera dell’attore e del regista poi, cioè il risultato di un lavoro basato sulla 
frammentazione e sulla ricostruzione. Ogni azione viene come analizzata nei suoi singoli 
dettagli e impulsi e poi ricostruita in una sequenza i cui frammenti iniziali possono essere 
stati amplificati o mutati di posto, sovrapposti o semplificati.15 

L’ispirazione per la creazione di uno score può essere trovata in libri, 
immagini, fotografie o creata tramite improvvisazioni. L’attore crea 
autonomamente il proprio score separatamente dal testo vocale. Lo score deve 
essere formato da azioni e non da movimenti. 

 

Fig. 4 – Esercizi sulle opposizioni di Alfonse Giraudet16. 

Se l’azione fisica debbo indicarla ad un attore, allora suggerisco di riconoscerla per 
esclusione, distinguendola dal semplice “movimento” o dal semplice “gesto”. Gli dico: 
“un’azione fisica” è “la più piccola azione percettibile” e si riconosce dal fatto che anche 
se compi un movimento microscopico (un leggerissimo tendersi d’una mano, per 
esempio), l’intera tonicità del corpo cambia. Una vera azione produce un cambiamento 

                                                 
15 E. Barba, N. Savarese, L’arte segreta dell’attore, cit., p.156. 
16 Ivi, p. 162. 
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delle tensioni in tutto il corpo, e di conseguenza, un cambiamento nella percezione dello 
spettatore.17 

Analizziamo ora la genesi di un particolare score della performance 
L’angelo della peste del Laboratorio Permanente di Ricerca Teatrale di 
Salbertrand, ossia la scena del prete che invoca l’angelo bianco e l’angelo nero, 
impersonato nella performance dal personaggio di Charlin18. Il testo è tratto da La 
peste di Albert Camus, dove le parole sono quelle del padre gesuita Paneloux, che 
nelle sua prima predica descrive la peste quale flagello mandato da Dio per punire 
gli uomini delle proprie colpe: 

Un angelo buono è apparso e ordina ad un angelo cattivo di battere alla porta delle case 
con la sua lancia e per quanti colpi riceve una casa, tanti morti ne escono. Se oggi 
l’angelo della peste vi guarda, vuol dire che l’avete meritato! Il momento di riflettere è 
venuto! Il flagello implacabile batterà la messe umana fino a che la paglia sia divisa dal 
grano. Ci sarà più paglia che grano, più chiamati che eletti! I giusti non temano, i 
malvagi tremino! […] Guardatelo l’angelo della peste! Bello come Lucifero e radioso 
come il male! Entra nelle vostre case, si siede alla vostra camera e aspetta il vostro 
ritorno.19 

La creazione dello score avviene a livello fisico, ossia in modo 
sostanzialmente indipendente dal testo. Successivamente avverrà l’unione tra il 
testo e la partitura fisica. In ognuno dei gesti che compongono lo score è 
fondamentale la precisione della forma. Ogni azione ha un inizio e una fine. Le 
azioni che compongono lo score possono provenire dalle più disparate fonti di 
ispirazione. Nel caso particolare di Charlin, lo score è ispirato ai gesti caratteristici 
del prete, all’iconografia sacra nella pittura, ai lavori contadini e in alcuni casi 
anche al testo. In particolare, molte sono le suggestioni che derivano dalla Messa 
del rito cattolico e dai gesti che il prete compie durante la liturgia. 

La Chiesa non si è creata dal nulla una Liturgia: essa segue piuttosto e ripete la semplice 
e sublime Liturgia iniziata da Cristo. Essa conosce i gesti di Gesù, ne possiede le parole 
e, investita del suo esplicito mandato, ne ripete i gesti, ne ridice le parole, sapendo che 
negli uni e nelle altre è presente tutta la divina potenza del Fondatore.20 

La prima azione dello score è il distendersi repentino del braccio destro con 
le dita delle mani distese ed aperte. L’azione è preceduta da un rumore improvviso 
e violento che proviene da diversi punti della piazza e causato da grosse pietre 

                                                 
17 Ivi, p. 102. 
18 Il nome di Charlin (Carlo in occitano) del personaggio del prete si ispira a Carlo 
Borromeo, vescovo di Milano. 
19 A. Camus, La peste, tr. it. Beniamino Dal Fabbro per la trasposizione teatrale prodotta 
dal Teatro Stabile di Torino con la regia di Claudio Longhi, TST, Torino 2004. 
20 S. Marsili, La messa, Edizione FAC, Velate di Varese 1959, p. 98. 
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lanciate violentemente contro un mucchio di vetri. La mano sinistra impugna un 
torcia accesa. La posizione della mano destra è ricavata innanzitutto da due 
suggestioni: l’iconografia del Cristo crocifisso e l’immagine del dispiegarsi dell’ala 
di un angelo. Le braccia allargate del Cristo nella crocifissione sono l’iconografia 
cattolica tradizionale, simbolo del Cristo che accoglie e abbraccia simbolicamente 
tutto il mondo. Un esempio tra tutti è la Crocifissione di Masaccio nel pannello del 
Polittico di Pisa (1426 circa, Napoli, Museo di Capodimonte). Le mani sono ben 
aperte, come nell’immagine della Crocifissione del Maestro della Maddalena 
conservata nel Civico Museo della Risiera di San Sabba a Trieste (seconda metà 
del Duecento). 

Lo stesso gesto richiama il gesto dell’orante, il più antico simbolo della 
preghiera, come invocazione al divino, presente nel repertorio classico, ellenistico, 
antico e tardoantico sia pagano che cristiano. Dal Duecento diventa ricorrente nelle 
scene del Compianto, che iniziano ad affollarsi di figure femminili, le quali 
aumentano la forza espressiva della composizione contrapponendoli agli 
atteggiamenti più intimi e raccolti della Vergine. È il gesto della Maddalena che 
piange sotto la croce 

Il braccio aperto è anche associato all’idea di un’ala e quindi del volo, inteso 
anche come volo mistico, come si può notare nell’Estasi di San Paolo di Nicolas 
Poussin. Il soggetto iconografico, caro all’arte controriformata, è tratto dalla 
seconda Lettera di San Paolo ai Corinzi, in cui l’apostolo scrive: «Conosco un 
uomo in Cristo che fu rapito fino al terzo cielo». Le braccia aperte di San Paolo 
sono omologhe alle ali dell’angelo bianco dietro di lui che lo sta portando in 
trionfo. Le braccia sono ben aperte e le dita distese con i palmi rivolti verso l’alto. 

La seconda azione dello score coinvolge solo la mano destra di Charlin. 

Le mani sono loquacissime, lingue le dita, clamoroso il silenzio.21 

Durante l’azione, alla mano viene applicata una forza al centro del palmo, 
come se fosse il chiodo conficcato nella mano del Cristo crocifisso. Come reazione, 
le dita si contraggono in uno spasmo di dolore. Le dita si muovono come tentacoli, 
vibrano e si flettono in modo innaturale, come nella Crocifissione dell’altare di 
Sant’Antonio di Matthias Grünewald conservata a Colmar (Fig. 5, 2-3). Qui il 
«Cristo crocifisso esprime il significato della sua sofferenza attraverso le fattezze 
ed il gesto commovente delle mani» (Ernst Gombrich). Lo stesso spasmo nelle 
mani del Cristo crocifisso lo si trova nella Pietà di Cosmè Tura dell’arazzo 
conservato a Lugano nella Collezione Thyssen (Fig. 5, 1-4). 

Successivamente la mano destra compie uno sforzo in avanti, come a volersi 
liberare dal chiodo che l’ha appena trafitta nella crocifissione. L’azione suggerisce 
la concretezza dello sforzo allo spettatore. È importante notare che in realtà 
l’azione di schiodare la mano non è imitata né simulata, in quanto l’attore opera 
                                                 
21 A. Cassiodoro, cit. in E. Barba, N. Savarese, L’arte segreta dell’attore, cit., p. 112. 
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realmente una forza, che però è spostata. È quella che Eugenio Barba chiama una 
equivalenza22, in cui l’attore lavora privandosi della realtà materiale, di un oggetto 
cioè verso il quale esercitare l’azione. Da questa negazione della realtà nasce la 
tecnica dell’attore, «la ricerca dell’equivalente attraverso l’unica realtà di cui 
dispone, cioè attraverso l’impiego organico del proprio corpo».23 

1 2

3 4

1 2

3 4  

Fig. 5 – (1) e (4) Cosmè Tura, Pietà, arazzo, Lugano, Collezione Thyssen (particolari). (2) e 
(3) Matthias Grünewald, Crocifissione, altare di Sant’Antonio, 1512-1516, Colmar, Museé 

D’Unterlinden (particolari). 

La mano, una volta staccatasi, si chiude a pugno e batte tre colpi sul petto, 
nel gesto del mea culpa. Il mea culpa fa parte del confiteor (“io confesso”), 
preghiera con la quale i cattolici chiedono perdono a Dio riconoscendo le proprie 
colpe. Ubbidendo ad una raccomandazione di S. Paolo (Lettera I ai Corinti, 11, 28), 
che esorta ad esaminare la propria coscienza, prima di accostarsi all’altare del 
sacrificio, e continuando una tradizione attestata già alla fine del sec. I dalla 
Didachè (c. 14), la Chiesa pronuncia con il confiteor il proprio atto di dolore, la sua 
“confessione”, accusando i propri peccati. L’azione ricorda anche il gesto del 
bussare alla porta o dei colpi che la lancia dell’angelo cattivo dà alla porta delle 
case nel testo di Charlin. 

La mano di Charlin, appoggiata sul petto, inizia a muoversi come a contare i 
bottoni della talare. È ancora la mano il soggetto dell’azione, che lentamente 
percorre ad uno ad uno dall’alto al basso i bottoni. La mano che stringe i bottoni 
richiama la mano affusolata e tormentata del Ritratto dell’avvocato Hugo Simons 
di Otto Dix (Fig. 6). L’azione ricorda lo sgranare del rosario, una devozione tipica 

                                                 
22 Cfr. E. Barba, N. Savarese, L’arte segreta dell’attore, cit., p. 93-101. 
23 Ivi, cit., p. 94. 
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del rito latino della Chiesa Cattolica. Le sue origini sono tardomedievali: fu 
introdotto dall'ordine domenicano e diffuso, soprattutto dal Seicento, grazie alle 
Confraternite del Santo Rosario. Non essendo momento della liturgia della Chiesa, 
questa pia pratica ha subito notevoli varianti nel corso dei secoli. 

La successiva azione dello score è ispirata alle azioni di tagliare e battere il 
grano e al testo: «Il flagello implacabile batterà la messe umana fino a che la paglia 
sia divisa dal grano». Per quanto riguarda il taglio del grano, la falce è uno degli 
attributi originari di Saturno, divinità agricola che presiedeva alla raccolta delle 
messi. Essa simboleggia l’inesorabilità del tempo che passa. La lunga asta della 
falce è dotata di due impugnature, una a metà circa e una alla fine, entrambe 
orientate verso destra, che vengono impugnate rispettivamente con la mano destra e 
con quella sinistra. Al termine dell’asta vi è una lama d’acciaio arcuata larga alla 
radice e terminante a punta. Il movimento della falce è radiale, dunque la lama 
disegna un arco di circonferenza con raggio pari alla lunghezza dell’asta. È un 
gesto ampio e largo, che impegna le due mani e tutto il corpo in un movimento da 
destra verso sinistra. La battitura del grano avviene invece con un correggiato (flê 
in occitano), composto da una lunga asta di legno alla cui estremità è attaccato 
mediante cinghie di cuoio una seconda asta di legno più corta, con la quale 
vengono battute le spighe di grano per far sì che il seme del grano si separi dalla 
paglia. La torcia tenuta nella mano sinistra viene dunque rivolta verso il basso ed è 
utilizzata a mò di falce. 

 

Fig. 6. Otto Dix, Ritratto dell’avvocato Hugo Simons, 1925, Montreal, Musée des Beaux-
Arts. 

La sequenza fisica delle azioni di Charlin ha poi un improvviso cambio di 
direzione, ispirato al gesto del suonare le campane, che è un’azione tipicamente 
verticale. Il gesto è dunque ancora ispirato ai gesti del prete, dove il «movimento 
verticale colloca l’uomo tra cielo e terra, tra zenit e nadir, in un contesto tragico. La 
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tragedia è sempre verticale: gli dei si trovano sull’Olimpo»24. Ma il movimento 
verticale torna subito verso la terra, con una genuflessione. L’atto di inginocchiarsi 
è presente nella cerimonia feudale dell’investitura: durante l’immixtio manuum il 
cavaliere, genuflesso, rivolge le mani giunte al signore. 

La genuflessione è un’attitudine specifica della preghiera, un modo orandi, sia 
individuale che collettivo; non è solo un gesto esteriore di preghiera, un atto di 
adorazione e venerazione, ma un movimento che favorisce il raggiungimento dello stato 
contemplativo […] Nell’XI e XII secolo questa posizione s’impone come la modalità 
caratteristica della preghiera cristiana in Occidente (assieme alle mani giunte all’altezza 
del volto), per divenire nel XIII secolo, la posa simbolo della preghiera.25 

Charlin, in posizione genuflessa, improvvisamente sbarra gli occhi, mirando 
un punto fissato nel campo visivo di fronte a sé. L’azione è ispirata al testo: 
«Guardatelo! L’angelo della peste! Bello come Lucifero e radioso come il male! » 

L’azione è concentrata negli occhi e nello sguardo. Nel contempo viene 
alzata verso l’alto la torcia/croce, come a ricordare ancora un altro gesto del prete, 
ossia l’elevazione dell’ostia all’adorazione dei fedeli. Esiste una tradizione e una 
tecnica particolare di dirigere lo sguardo e di mostrarlo allo spettatore in diverse 
culture teatrali dell’Asia: l’Opera di Pechino, la danza Odissi dell’India, la danza 
balinese del Le gong, la danza Buyo giapponese26. 

L’ultima azione dello score è ancora ispirata al testo: « Entra nelle vostre 
case, si siede alla vostra camera e aspetta il vostro ritorno». 

Charlin scatta improvvisamente per alzarsi e indietreggiare di un passo, 
facendosi scudo con la torcia/croce tenuta inclinata davanti al corpo con le braccia 
tese, come a sbarrare la porta da cui vorrebbe entrare l’angelo della peste. È ancora 
un movimento di opposizione, in quanto, mentre le braccia si tendono in avanti, il 
corpo indietreggia. Successivamente, la torcia/croce torna lentamente verso il basso 
fino a toccare terra in posizione verticale sulle parole conclusive del monologo «e 
aspetta il vostro ritorno». 

                                                 
24 J. Lecoq, Il corpo poetico, cit., p. 101. 
25 B. Pasquinelli, Il gesto e l’espressione, Mondatori Electa, Milano 2005. 
26 Cfr. E. Barba, N. Bavarese, L’arte segreta dell’attore, cit., p. 143. 
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L’ANJË DLÄ PÈSTË – L’ANGELO DELLA PESTE 

Creazione collettiva del Laboratorio Permanente di Ricerca Teatrale di 
Salbertrand dell’Associazione Culturale ArTeMuDa (2005) 

Regia di Renato Sibille 

Il lavoro 

Il Laboratorio Permanente di Ricerca Teatrale di Salbertrand si è ispirato, 
per questo lavoro, agli aneddoti raccolti nel corso della ricerca, all’iconografia dei 
santi protettori invocati contro la peste, alla storia generale e in modo specifico a 
quella locale, ai testi letterari di Lucrezio, Boccaccio, Manzoni, Camus, Artaud, 
Calderon de la Barca, La Fontaine, ai racconti delle persone anziane delle nostre 
borgate, ai riti della morte della nostra tradizione, alle musiche e alle danze 
popolari e si è domandato in quale forma possa oggi presentarsi una nuova peste. 

Il lavoro è pensato per l’esterno, da rappresentarsi in una piazza antistante 
una chiesa ma è adattabile, con qualche accorgimento, ad uno spazio interno, 
meglio se non in una sala teatrale. Le lingue utilizzate sono diverse poiché diverse 
sono le lingue della nostra terra nella storia: italiano, occitano, francese, latino. 
Questo accorgimento fa in modo che anche chi non conosce l’occitano, il francese 
e il latino, possa capire il senso di quanto avviene. 

Note sulla grafia utilizzata 

Per questo lavoro abbiamo scelto la grafia della Escolo dou Po con alcune 
piccole differenze; così come proposto dalla Professoressa Giovanna Jayme, 
studiosa e ricercatrice in campo etno-linguistico nella conca di Oulx, che ha scritto 
alcuni libri in occitano locale. 

Osserviamo, pertanto, le regole della lingua italiana con alcune eccezioni di 
cui riportiamo, di seguito, quelle essenziali: 

 
è  e aperta come nella parola italiana èbete   èrbë (erba) 
é  e chiusa come nella parola italiana perché    café (caffè) 
eu  come il suono della parola francese fleur   ieuiŗ   (adesso) 
ë  e mutacome nella parola francese jambe   fënnë (donna) 
ou  come il suono della parola francese ouvrier   gariboura  (funghi) 
u  come il suono della parola francese union   unë (una) 
â ê ô î û eû oû per l’allungamento del corrispondente suono vocalico    parlâ (parlare) 

 
Indichiamo con il segno ä una vocale con suono intermedio tra a ed e (es.: 

mäizoun - casa), in quanto è percepita in loco come distintiva rispetto alla vocale a; 
tale suono risulta spesso di difficile individuazione. 
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nh come per il suono italiano gn della parola gnomo  anhé   (agnello) 
lh come per il suono italiano gl della parola aglio  lhaourë  (lepre) 
z s sonora come per il suono italiano della parola rosa ounzë  (undici) 
s s sorda come per il suono italiano della parola sasso sandà  (salute) 
ts z sorda come per il suono italiano della parola azione tsoubbŗë   (sopra) 
dz z sonora come per il suono italiano della parola zero Dzerta  (Desertes) 
ch come il suono del francese champ   pchì  (piccolo) 
j come il suono della parola francese  jamais  jouvë  (giovane) 
qu c aspra davanti a vocali e, ë, eu, i, come nell’italiano anche queuŗ   (cuore) 
gu g aspra davanti a vocali e, ë, eu, i, come nell’italiano ghiotto  aiguë   (acqua) 

 
La caratteristica ŗ dall’articolazione uvulare, presente ad Oulx e in alcuni 

paesi dell’Alta Valle, è pronuncia come nel francese rare (es.: ŗasinë - radice). 

Personaggi 

- Narratore 

- Attore (uno dei comici) 

- I Comici (i movimenti e le posizioni degli attori sono ispirati 
all’iconografia dei santi invocati contro la peste, tratta da affreschi, 
statue e quadri delle chiese della Valle di Susa, e alle rappresentazioni 
di San Giovanni, patrono di Salbertrand) 

o  Roc 
o  Sebastian 
o  Catrinë 
o  Touanëttë 
o  Manhoulin 
o  Cristof 
o  Charlin 
o  Cosmä 
o  Damian 
o  Janëttë 
o  Souazë 
o  3 bambini 

 

- Il prete (Interpretato da Charlin. La sua partitura fisica è ispirata, tra 
l’altro, alle diverse parti della Messa) 

- I seminatori (Interpretati da Sebastian, Cristof, Manhoulin, Charlin. I 
movimenti dei seminatori sono ispirati alla semina del grano. In realtà 
essi spargono farina e borotalco a rappresentare la calce utilizzata per la 
disinfezione) 
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- I dottori (Interpretati da Cosmä e Damian. I loro gesti ampi sono ispirati 
all’iconografia dei santi e a pratiche mediche) 

- I batù (Interpretati da Roc, Charlin, Manhoulin, Cristof e Sebastian) 

- Marionette e Angeli (2 donne) 

- Coro (voci maschili e femminili, può essere costituito dalle donne che 
interpretano gli angeli e dai musicisti) 

- Musicisti (ghironda, organetto, flauto o clarino) 

Quadri 

1. Prologo e arrivo del carro 
2. La peste tra gli animali 
3. Il latte cagliato e Son Son 
4. Lä Pèstë 
5. Cosmä e Damian 
6. Festa 
7. Omelia 
8. La danza macabra degli angeli 
9. Il morbo 
10. I batù 
11. I caduti 
12. Aŗvilhau vou  
13. Farandolle 
14. Il bacillo 

1. Prologo e arrivo del carro 

Narratore (Viene letto un prologo con informazioni inerenti il luogo 
dove avviene la rappresentazione, riguardanti le varie 
pestilenze, oppure la parte fissa qui riportata. La lettura è 
inframmezzata dall’intervento di un attore che declama quanto 
Carlo Borromeo, vescovo di Milano, e Jaques-Bénigne Bossuet, 
vescovo di Meaux, dicono riguardo i Comici dell’Arte). 

La peste nera giunge nel 1348 nella nostra valle, 
provenendo da Oriente, attraverso un lungo viaggio e, come in 
tutta Europa, miete migliaia di vittime riducendo a circa metà la 
popolazione. Partito qualche anno prima dalla lontana Cina, il 
morbo viaggia portato dalle pulci dei topi, nascosti nei carichi 
dei mercanti, nelle stive delle navi che approdano al porto di 
Marsiglia o attraverso pellegrini infetti dalla malattia che 
ritornano dalla Terra Santa. A questa del Trecento, la più 
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terribile delle pestilenze, ne seguiranno molte altre. Ma già un 
cronista dell’antichità quale è Lucrezio, nella sua De Rerum 
Natura ci narra gli effetti tremendi della morte nera e il mito di 
Edipo ci dice che la città di Tebe fu colpita dal morbo. Solo 
nell’Ottocento, il medico svizzero Alexandre Yersin scoprirà il 
bacillo e la sua via di propagazione attraverso i ratti. Diversi 
contagi prenderanno il nome di peste nel corso della storia e 
molti mali verranno di volta in volta definiti la nuova peste, 
ultimi: l’AIDS, la SARS, la pandemia dei polli.  

La Chiesa si scaglierà sempre contro la dissolutezza dei 
costumi e dirà che il morbo è frutto della collera di Dio. Si 
proibiranno i «balli inhonesti provocantes Deum ad iram». Si 
cercheranno e perseguiteranno gli untori incolpando chi risulta in 
qualche modo scomodo. Così verranno perseguitati ora gli Ebrei, 
ora i Valdesi, ora i mendicanti o i nemici del momento.  

Tra questi godono spesso di cattiva fama gli attori 
girovaghi, San Carlo Borromeo, vescovo di Milano, giungerà a 
maledire i comici dell’arte che dovranno riparare alla corte di 
Francia. 

Egli dirà:  
 

Attore «Le rappresentazioni sceniche e mascherate sono lontane 
dalle regole di vita cristiana; da esse, come da un semenzaio, 
escono tutti i delitti e le azioni turpi, convengono con i costumi 
pagani, sono state inventate dalla furbizia del diavolo e vanno 
con ogni sforzo sterminate dal popolo cristiano». 

 
Narratore Anche Jaques-Bénigne Bossuet, vescovo di Meaux, a 

proposito dei guitti un secolo più tardi riporta:  
 

Attore «Agli attori vengono negati i sacramenti, nella vita come 
nella morte, quando non rinunciano alla loro arte; li si esclude 
dalla sacra messa, in quanto pubblici peccatori, dalle sacre 
consacrazioni, in quanto persone disonorate e viene loro negata 
la sepoltura ecclesiastica». 

 
Narratore I monatti sono incaricati di raccogliere i cadaveri e di 

trasportarli con i carri fuori dai villaggi per seppellirli in fosse 
comuni. Si chiudono le porte delle città e vengono predisposti 
lazzaretti e cordoni sanitari. Nessuno può più entrare o uscire. Si 
fugge nei boschi e sui monti per salvarsi dal male, ma il male lo 
si porta dentro, addosso, nelle proprie carni ed esplode in 
bubboni marci di pus sotto le ascelle e all’inguine. I medici sono 
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impotenti e provano rimedi di ogni tipo dalle erbe, alla chirurgia, 
ai salassi, alle fumigazioni, agli intrugli di code di rospo e lingue 
di serpente. Indossano strane maschere con lunghi nasi dove 
vengono poste essenze credute miracolose e si consiglia di 
bruciare rami di ginepro e di portare mazzetti di ruta, menta, 
assenzio ed erbe varie. Tutto viene bruciato o disinfettato con la 
calce, le chiese vedono così sparire i meravigliosi cicli di 
affreschi che le ornano.  

Non resta che invocare la protezione dei santi: San 
Sebastiano sarà il santo privilegiato nel Trecento e nel 
Cinquecento, le nostre chiese sono piene di statue, immagini ed 
affreschi del Santo, e con lui i santi medici Cosma e Damiano. 
Altri Santi sono invocati contro il male e, tra loro, San Cristoforo 
di cui molte cappelle di montagna portano l’effige, Sant’Antonio 
che già è chiamato in causa contro l’ergotismo e contro il fuoco 
dell’herpes zoster che brucia le carni e che da lui prende appunto 
il nome di fuoco di Sant’Antonio. Ancora, sono invocati contro 
il morbo: San Gregorio Magno, San Francesco Xavier e santa 
Caterina. Dopo la peste del 1577 si chiamerà in causa anche San 
Carlo Borromeo prodigatosi per gli appestati di Milano e in 
occasione del grande flagello del 1630 sarà San Rocco il Santo 
prediletto. 

 
I comici (S’ode un comando di incitamento rivolto ai cavalli, tipico 

dell’Alta Valle Susa, e musica in lontananza, il prologo è 
interrotto) 

Alé, Uuuh! Uuh ‘n pâ! 
 

Narratore Ma ecco che s’ode il rumore del carro dei comici 
allontanati dalla terra di Lombardia che passano dal villaggio e 
cercano rifugio alla corte di Francia.  

(Aumentano il rumore e la musica) Facciamo largo e 
approfittiamone per sentire quali storie ci racconteranno. 

(Entra il carro dei comici tirato da tre uomini. Il clima è 
festoso, alcuni musicisti suonano Carnevale di Salbertrand 
seguendo l’allegra brigata. I comici hanno particolari di 
costume molto colorati che scompariranno nel corso della 
rappresentazione per lasciare solamente i colori neri degli abiti 
e bianchi delle camicie. Sul carro tre bambini che giocano, di 
fianco al carro un giocoliere si esibisce nei suoi numeri di 
bravura, Touanëttë porta un secchio di latte e una lampada, 
Chiara indossa una gonna gitana e danza, altre donne portano 
una lampada e alcuni oggetti. Il carro viene piazzato in luogo 
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appropriato a mò di palco, dove ci saranno già due lampade 
accese. Tutti gli oggetti di scena sono sul carro e, insieme alle 
lampade, vengono sistemati mentre i musicisti prendono posto 
continuando a suonare) 

2. La peste tra gli animali 

Charlin (Davanti al carro) Eccoci giunti in questo ridente 
villaggio. Cogliamo l’occasione per tirar su qualche doblone. 
Prepariam ordunque la nostra rappresentazione. Dacci Sebastian 
la tua versione. 

 
Sebastian (Sebastian, seduto sul carro, racconta la storia ispirata a 

La peste tra gli animali di La Fontaine, mentre Charlin, poco 
lontano da un muretto o dal carro stesso, muove una ragazza 
come fosse una marionetta attraverso due bastoni collegati con 
nastri neri ai polsi della ragazza/marionetta, mentre gli altri si 
siedono o si dispongono ad ascoltare). 

Un giorno, tra gli animali si sparse un’epidemia di peste. 
Gli animali morivano a decine e i sopravvissuti erano molto 
spaventati, finché il leone disse: «Per scacciare questo male, 
occorre che ciascuno confessi i suoi peccati!». Lui per primo 
disse: «Io ho mangiato qualche agnello e qualche mucca ed 
anche qualche pastore!». La volpe, che faceva da giudice, disse: 
«Ma questo, maestà non è poi un grande peccato, voi avete agito 
correttamente.» Uno ad uno gli animali confessarono le proprie 
malefatte. Poi fu il turno dell’asino che disse: «C’era la siccità, 
morivo di fame. Entrai nel giardino del convento e mangiai un 
poco d’erba!» 

«Questo sì ch’è un gran peccato!» disse la volpe, e il 
povero asino fu condannato a morte perché davanti alla legge i 
ricchi e potenti sono sempre bianchi come i gigli, mentre i 
poveri sono neri come il carbone. 

  
Tutti No! Non è così! Ma cosa dici! Buhhh! 
  
Manhoulin Fate largo! Or fo’ io la narrazione! (racconta la sua 

versione della storia, in piedi sul carro, sottolineando le parole 
con una sequenza di movimenti tratti da lavori dei campi, 
mentre Charlin, butta le bacchette della marionetta, questa si 
affloscia, mentre lui prende altre bacchette e usa un’altra 
ragazza come marionetta come se volesse vedere se la nuova 
funziona meglio). 
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Un bel giorno, tra gli animali arrivò la peste. Non era un 
bel giorno! Tanti morirono. Allora la volpe disse: «L’epidemia è 
sicuramente causata da qualche grave peccato commesso da 
qualcuno di noi. Bisogna che ciascuno confessi le sue 
malefatte». Iniziò il leone, che era il re degli animali: «Io sono 
andato nella stalla del pastore» disse «e mi sono mangiato le 
mucche, gli agnelli, le galline ed i maiali. Mentre stavo 
schiacciando una pennichella per digerire, il pastore mi ha 
svegliato urlando ed io me lo sono mangiato». 

«Altezza» disse la volpe «voi siate un bravo sire, potete 
mangiare chi volete». Poi fu il turno dell’asino che disse: «Mi 
aggiravo affamato per il villaggio e non v’era nulla per lenire i 
morsi della fame. Vidi aperto il cancello dell’orto del convento 
ed entrai. Mangiai due ciuffi d’erba e poi ritornai al lavoro». La 
volpe sentenziò: «Questa è sicuramente la causa dell’epidemia, 
che l’asino sia condannato a morte». Morale, davanti alla legge i 
ricchi e i potenti sono sempre bianchi come gigli e i poveri tapini 
sono sempre neri come il carbone. 

  
Tutti (Applausi) Bravo! Bravo! (Entra Roc, con in testa un 

testone di cartapesta, caricatura di un paesano) 
  
Roc (Racconta in occitano la storia sottolineando le parole 

con una sua sequenza di movimenti che ne caratterizza la 
mimica) 

Un cò, ou bemèi dla bestia e dla bicia i l’î ŗibà la pèstë. 
Par gaŗâ quëllë bŗut maratîë, ël lioun qu’l’êr ël consou dla bèstia 
ou l’à dì: «Lä vant quë chacun ou counfês sa mafaita». Iè par 
proumî ou l’à aŗcoumansà: «Oh, boia, mi ai machà coc anhé e 
coc vacchë e mai dou vachîë e cattŗ poŗque e a m’siou bian 
souanhà». «Oh, bestië d’un consou!» ou fai ël ŗeinâ qu’l’êr 
mountà slä tŗibunë e qu’ou fazî dä joujjë «Ican cì l’î pa unë 
mafaitë. Ou sé unë bŗavë bèstië vou!». «Ah bé ouei» ou l’à 
repoundì ël lioun «Siou peui jò unë bèllë bèstië mi». 

Apré l’à touchà a l’anë qu’ou l’à dì: «Lä lh’êr bian äd 
sächarêsë, pa dä machâ, a l’aviou unë fan dou diablë e a siou 
ŗintrà din ël counvan dla mounha. A m’siou ŗamplì lä tŗippë ‘bou 
dou fioû d’éŗbë».  

«Oh, gran buric!» ou fai ël ŗeinâ «Ican ci ouei qu’l’î 
pŗoppë un gŗò pachà! Sooumò, sooumò qu’ou sé pa d’aoutrë». E 
ël paour anë ou l’î ità coundanà a mor. 

Sabé, brava jan, l’î cioù parî: dran la louà lou paoure i 
soun cioû nhî m’ël chaŗboun e lou ŗicche i soun cioû blan ma lou 
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lisse e ma la bambeulha. 
  
Tutti Ma vai via! Buhhh! Non sei capace!  

3. Il latte cagliato e Son Son 

 (Si allontanano tutti scacciando Roc; resta Touanëttë 
che sale sul carro, versa il latte del secchio in un paiolo, si 
avvicina alla culla e inizia a cantare piano piano una ninna-
nanna, mentre i bambini iniziano a giocare con la corda 
davanti al carro). 

  
Tre bambini (Due bambini fanno girare la corda, mentre l’altro salta. 

Giocando, recitano una filastrocca, ritrovata a Deveys, 
frazione di Exilles, disturbando Touanëttë) 

Cuccurucù!  
Jahl quë t’à da bramâ? 
Ai lä jambë routtë. 
Qui t’l’à routtë? 
Marguerittë dlä cour. 
Que t’lh’à fai? 
Ai varsà tou soun lai. 
Ouai, qu’ou t’à bian fai! 

  
Touanëttë Shhhh! Basta! Smettetela, andate via, che me lo 

rovinate!… Il latte caglia se fate rumore! 
(I ragazzi corrono via. Touanëttë riprende a cantare più 

forte la ninna-nanna proveniente da Oulx) 
Son son vené vittë vittë 
Son son venë vittë don. 
Moun bè pecì voudrìë dourmî 
e la son vo pa vënì. 
Son son vené vittë vittë 
Son son vené vittë don. 
(Touanëttë intinge un fazzoletto nel latte che è diventato 

nero e lo avvicina alla culla. Smette improvvisamente di 
cantare, si toglie la cuffia e scoppia in una risata isterica. 
Caterinë, che nel frattempo si è avvicinata al carro, lancia un 
urlo agghiacciante, fissando la culla). 
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4. Lä pèstë 

 
 

Cosmä 
 

Sebastian 
 

Janëttë 
 
 
 
 
 
 
 
 

Coro 
 

Donne  
Uomini  

 
Donne  
Uomini 

 
Tutti 

 
 
 

Donne  
Uomini 

 
Donne  
Uomini 

 
Tutti 

 
 
 

Donne  
Uomini 

 
Donne  

(Dall’altra parte della piazza si sentono provenire tre 
colpi di campana a morto) 

Lä pèstë! 
 
Lä pèstë i l’î ŗibà! 
 
Ieuir lä vänt s’escapâ! 
 
(Qualcuno grida, mentre sale il suono di ghironda e su 

due balconi, possibilmente opposti, appaiono in uno alcune 
donne e nell’altro alcuni uomini che formano il coro e 
intonano il canto Lä pèstë, composto dal laboratorio. Durante 
la canzone Touanëttë, i bambini, Caterinë e gli altri attori si 
aggirano spaventati in mezzo al pubblico) 

 
 
 
Lä pèstë i l’î ribà. 
L’î icì vängù a nou prannë. 
 
Lä pèstë i l’î ribà. 
Lä samblë qu’î vo pa atandë. 
 
Lä lh’anaré pa tan 
a nou countajâ. 
Lä lh’anaré pa tan. 
 
Lä mor i l’î ribà. 
L’î jò ou l’indà dlä portë. 
 
Lä mor i l’î ribà. 
Oh, quëllë movézë sortë. 
 
Ieuir lä vänt s’escapâ, 
sans beicâ än areir. 
Ieuir lä vänt s’escapâ. 
 
Lä pèstë i l’î ribà. 
Anà a sounâ ël préirë. 
 
Lä pèstë i l’î ribà. 
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Uomini 
 

Tutti 

Caran qu’lä s’po pa créirë. 
 
Lä vänt brulâ ël butin. 
Anà äntarâ lou mor. 
Äd cours sarà lä portë. 
 
Lä mor, lä pèstë, lä mor. 
  
(Al termine della canzone, Charlin tira concitato una 

corda dividendo a metà la piazza, attraversando il pubblico 
che si trova diviso tra appestati e sani. Gli altri attori si 
trovano dalla parte degli appestati e, smarriti, cercano di 
passare ma la corda glielo impedisce)  

 
Janëttë (Appare Janëttë che cammina sul lato a valle della 

corda, ha un vestito nero che lascia uno strascico lunghissimo 
dietro di lei, come il velo nero della morte)  

Ier sera mi coricai di buon’ora. Nel cuore della notte un 
incubo m’assalì. Sognai! Un enorme insetto peloso, forse un 
ragno, saliva, su dalle coperte del mio giaciglio fin verso il 
guanciale. Così vivida era quell’orrida immagine che mi parve 
di sentire la bestia avvicinarsi al mio volto e intaccare il mio 
fiato. Mi svegliai sgomenta e aprendo l’occhi vidi lì, nel 
chiarore della luna, accanto alla mia testa, un ratto ghignante di 
maleficio. Non posso più togliermi di dosso quel suo sguardo 
nefasto e lo sento, cammina, cammina e morde, rosicchia, 
mastica.  

 

5. Cosmä e Damian 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Dal fondo della piazza, dalla parte dei sani, entrano 
Sebastian e Manhoulin seguiti da Cristof e Charlin. I quattro 
indossano una fascia da seminatore a tracolla dove immergono 
la mano e spargono borotalco misto a farina come fosse calce; 
nell’altra mano recano una lampada. In mezzo ai quattro, 
come in perfetta formazione, procedono Cosmä e Damian, 
vestiti con abiti e maschera che ricordano i dottori del 
Seicento: un lungo abito nero, un cappuccio e una maschera 
con un lungo naso. I seminatori cantano la litania creata 
unendo una formula lasciata su un documento notarile da un 
appestato del seicento che detta le sue ultime volontà, con 
l’annotazione del primo decesso per peste accertato, nel 
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Seminatori 

 
 
 

novembre 1629, nei registri parrocchiali di Salbertrand) 
  
«Cum nihil sit certius morte et illius hora nihil incertius. 

Peste et morbo subitaneo». 
(I seminatori lasciano a terra le lampade e se ne vanno; 

Charlin va in chiesa a prepararsi. Cosmä e Damian dialogano 
con frammenti tratti dal De Rerum Natura di Lucrezio, dalle 
relazioni secentesche del medico Fiochetto e dagli scritti sul 
teatro di Antonin Artaud) 

  
Cosmä: 

 
 
 
 
 

Damian: 
 

 
Cosmä: 

 
 

 
Damian: 

 
 

 
Cosmä: 

 
 

Damian: 
 
 

Cosmä: 

All’inizio hanno il capo ardente di febbre e gli occhi 
arrossati di un lustro bagliore, le fauci nere all’interno sudano 
sangue, la via della voce si ostruisce e la lingua gronda umore 
corrotto, debilitata dal male. L’alito della bocca esala un odore 
atroce, come il puzzo di cadaveri gettati a marcire. 

 
Trattasi di putrefazione degli umori e marcescenza del 

sangue! 
 
Nascono a maschi e femmine parimenti, o nell’anguinaia 

o sotto le ditella, certe enfiature, nominate dai volgari 
gavoccioli mortiferi… 

 
Alcune crescono come una comunal mela, altre come un 

uovo e alcune più e alcune meno, fino a permutar in macchie 
nere. 

 
Gli occhi spalancati. Il cupo cipiglio. Lo sguardo 

forsennato e feroce.  
 
Il sudore lucido grondante. Gli scarsi sputi stentati intrisi 

di giallo e amari, espulsi a fatica. 
 
Nel momento estremo, serrate le narici, incavate le 

tempie, fredda la pelle dura, allentata la bocca, giacciono le 
membra nella rigida morte. 

6. Festa 

Catrinë Ma non stateli a sentire. Contro la malattia e la morte 
non c’è miglior rimedio che divertirsi e godere a piene scorte! 

(Bourrée a tre tempi, Par bian dansâ, suonata dai 
musicisti. Al centro della piazza, Touanëttë, Catrinë, Roc, 
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Cristof ballano e cantano insieme agli altri che si fanno 
intorno e battono le mani) 

 
Tutti Par bian dansâ, viva laz amazina. Par bian dansâ vné ou 

z’Amazà. (Canzone registrata a San Marco, frazione di Oulx) 
 

7. Omelia 

Charlin  (Charlin esce minaccioso dalla chiesa e resta sul 
sagrato, vestito da prete con una torcia in mano. Tutti 
indietreggiano verso il carro, qualcuno si inginocchia contrito, 
qualcuno si fa il segno della croce) 

 
Un angelo buono è apparso e ordina ad un angelo cattivo 

di battere alla porta delle case con la sua lancia e per quanti 
colpi riceve una casa, tanti morti ne escono. Se oggi l’angelo 
della peste vi guarda, vuol dire che l’avete meritato! Il 
momento di riflettere è venuto! Il flagello implacabile batterà la 
messe umana fino a che la paglia sia divisa dal grano. Ci sarà 
più paglia che grano, più chiamati che eletti! I giusti non 
temano, i malvagi tremino! 

Guardatelo! L’angelo della peste! Bello come Lucifero e 
radioso come il male! Entra nelle vostre case, si siede alla 
vostra camera e aspetta il vostro ritorno. (libero adattamento da 
La peste di A. Camus) 

8. La danza macabra degli angeli 

 (Due donne, vestite una di bianco e una di nero, con il 
volto mascherato con una maschera da scherma che cancella i 
tratti del viso, inscenano una danza macabra, ispirata agli 
affreschi della valle, ai due lati opposti della corda in mezzo 
alla piazza. I musicisti suonano una musica adeguata. Finita la 
danza gli angeli escono, con l’angelo nero che trascina verso il 
basso l’angelo bianco) 

9. Il morbo 

 (Catrinë, Roc, Manhoulin, Cristof, Touanëttë, Souazë e 
Janëttë si dispongono nella piazza, ciascuno nel proprio 
spazio. Due attori distribuiscono al pubblico mazzetti di erbe 
aromatiche e ripetono in continuazione la frase «Funerali 
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deserti, senza seguito, si disputavano la via frettolosi», tratta 
da Lucrezio. Sebastiano gira sul perimetro della piazza con un 
ramo di ginepro fumante. Catrinë, vestita di nero con un lungo 
velo bianco da sposa, gira per la piazza toccando il pubblico 
come a voler infondere guarigione e a volte cade in preda 
all’estasi. Cristof gira per la piazza con un cassone contenente 
uno scheletro sulle spalle. Roc stende un lenzuolo di 
campagna, si toglie le scarpe e cammina lentamente all’interno 
del lenzuolo, Cosmä e Damian staccano la corda e sbaraccano 
il carro) 

  
Touanëttë (Con lo sguardo fisso come se stesse guardandosi allo 

specchio, mima l’atto di vestirsi e pettinarsi, estrae dall’abito 
una matita nera e comincia a truccarsi con linee grossolane 
che si perdono nel volto, deformandolo; estrae poi un rossetto 
e, dopo averlo passato sulle labbra segna strisce violente sul 
volto, mentre recita un frammento de I Promessi sposi di 
Manzoni) 

Scendeva dalla soglia d’uno di quegli usci, e veniva 
verso il convoglio, una donna. La sua andatura era affaticata, 
gli occhi non davan lacrime, ma portava segno di averne sparse 
tante. Portava essa in collo una bambina, morta; ma tutta bene 
accomodata, co’ capelli divisi sulla fronte, con un vestito 
bianchissimo, come se quelle mani l’avessero adornata per una 
festa. Né la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere su un 
braccio, col petto appoggiato al petto, come se fosse stata viva; 
sennonché una manina bianca spenzolava da una parte, con una 
certa inanimata gravezza, e il capo posava sull’omero della 
madre, con un abbandono più forte del sonno. 

  
Roc (Continuando a muoversi senza scarpe sul lenzuolo di 

campagna recita un frammento di La vita è sogno di Calderon 
de la Barca) Sono uno sventurato: per volermi sottrarre alla 
morte, sono andato a cercarla. Mentre tentavo di fuggirla, mi 
sono imbattuto in lei, perché non c’è nascondiglio sicuro contro 
la morte. Chi più tenta di schivarne i colpi più facilmente la 
incontra.  

Tornate, tornate subito alla lotta sanguinosa, perché tra le 
armi e il fuoco ci si trova più al sicuro che nel folto di un 
bosco: non v’è sentiero che sia sconosciuto alla forza del 
destino e all’inclemenza del fato. Perciò, mentre cercate di 
sfuggire la morte con la fuga, state certi che morrete, se Dio lo 
ha deciso.  
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Manhoulin (Riempie una bacinella vuotando dei secchi d’acqua e 

recita un frammento di Lucrezio) Molti precipitarono a 
capofitto in fondo all’acqua dei pozzi, giungendovi con la 
bocca tutta spalancata (immerge la testa nella bacinella per 
alcuni secondi): implacabile, un’arida sete, sommergendo i loro 
corpi, rendeva un’ampia fonte pari a poche gocce. 

 
Catrinë (Tra un’estasi e l’altra racconta una leggenda raccolta a 

Chiomonte dal Laboratorio) Mettete un pane fuori dalla vostra 
porta questa notte; domattina vi indicherà se la peste è ancora 
viva. Poiché la peste vive nel pane nero e muore nel pane 
bianco.  

 
Souazë (Ha con sé un piccolo sgabello da mungitura e una 

piccola finestra. Gira per la piazza, ogni tanto posa lo 
sgabello, si siede e guarda attraverso la finestra recitando una 
frase di Artaud) Nessuno potrà spiegare perché la peste 
colpisca il vigliacco che fugge e risparmi il gaudente che si 
soddisfa sui cadaveri. Perché la fuga, la castità, la solitudine 
siano impotenti contro gli assalti del flagello. 

 

10. I batù 

 (Roc si toglie la camicia esplodendo con «Mea culpa, 
mea culpa, mea maxima culpa», alza la parte davanti della 
canottiera portandola a coprirsi la faccia e la testa in modo da 
rimanere come incappucciato con il tessuto che lascia 
intravedere il viso, quasi fosse un teschio, e inizia a battersi la 
spalla e il fianco con le mani (Ispirato ai flagellanti, i batù, 
attestati ad Exilles). Poi Charlin, Manhoulin, Cristof e 
Sebastian fanno la stessa cosa. I cinque formano una 
processione ed escono al suono delle mani che flagellano il 
corpo) 

11. I caduti 

 (L’angelo bianco e l’angelo nero rientrano al centro 
della piazza, sul lenzuolo di campagna lasciato da Roc: 
l’angelo bianco in piedi e l’angelo nero a poca distanza 
accovacciato e rimangono statuari per alcuni secondi. 
L’angelo bianco alza un braccio tenendo una lunga piuma 
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nera mentre l’angelo nero ha in mano una campana e un 
bastone. Janétté, Souazë, Touanëttë, due bimbi, Damian, 
Cosmä, Catrinë, da una parte e Manhoulin, Cristof e Charlin 
dall’altra, si dirigono verso gli angeli con un movimento 
rallentato. L’angelo bianco compie ampi movimenti con il 
braccio, quasi usasse la piuma come una falce e, ad ogni 
colpo, l’angelo nero batte la campana. Ad ogni rintocco 
qualcuno cade: un bambino, Cosmä, Damian, Catrinë, 
Manhoulin. Gli angeli si allontanano, i sopravvissuti 
rimangono qualche istante congelati, rientrano Roc e 
Sebastian per raccogliere i cadaveri. Souazë corre verso il 
bimbo, si inginocchia e lo prende in grembo, rimanendo come 
in un’immagine della Pietà. Cristof raccoglie Catrinë e la 
carica sul carro. Touanëttë e Sebastian  trasportano Damian 
con un lenzuolo di campagna e la mettono sul carro. Charlin 
porta Manhoulin in spalla trattenendolo con un lenzuolo e lo 
mette sul carro. Roc, Janëttë e Cristof trasportano Cosmä e lo 
mettono sul carro. I sopravvissuti si girano ora verso Souazë 
che raccoglie il bimbo, lo trasporta in braccio e lo mette sul 
carro sugli altri corpi. I trasporti sono ispirati all’iconografia 
dei trasporti di appestati del Trecento e Quattrocento e alle 
raffigurazioni della deposizione dalla croce e del trasporto del 
Cristo Morto). 

12. Aŗvilhau vou 

 (Il carro con i corpi viene coperto da un lenzuolo 
bianco, si raccolgono le lanterne, Roc, Charlin, Sebastian e 
Cristof, si mettono un tabarro nero e un cappello e tirano il 
carro. Le quattro donne si mettono una coueifë nera e si 
dispongono a lato del carro, ciascuna con una lanterna e, in 
fondo, i due angeli, appena passato il corteo, raccolgono due 
lanterne lasciate dai seminatori e chiudono il corteo. Il carro 
esce dalla via da cui è venuto accompagnato dalle parole di 
Roc e dalla canzone Eveillez vous) 

 
Roc Aŗvilhaou vou jan qu’ou doŗmià, 

pŗià pour lou paouŗe tŗapasà, 
nou sän ità ‘ma vou, 
vou saré ‘ma nou paŗmì lou moŗ. 
(tratto dalla tradizione contadina di Beaulard) 
 

Uomini Eveillez vous gens qui dormez, 
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petits et grands écoutez nous.  
Quand la morte viens le tan est court, 
autant la nuit comment le jour. 
Si vous avez des ennemies 
pardonnez les par cas d’amis. 
Si vous tardez vous avez tort 
peut être demain vous serez morts. 
(tratto dalla tradizione di San Marco di Oulx, testo 

recitato per l’ultima volta nella notte tra il 1° e il 2 novembre 
1939 da Cesare Gros dal quale è stato appreso dai componenti 
del Laboratorio). 

 
Donne A peste, fame et bello. 

Libera nos Domine. 
(litania utilizzata nel periodo della peste, attestata a 

Salbertrand durante la pestilenza del 1630) 
 

13. Farandolle 

 (Dal vicolo dove è scomparso il corteo funebre parte una 
farandolle danzata da tutti gli attori,con i musicisti che 
precedono. La peste pare finita) 

 

14. Il bacillo 

Narratore (La farandolle si interrompe improvvisamente) Il bacillo 
della peste non muore né scompare mai, può restare per decine, 
centinaia di anni addormentato nei mobili e nella biancheria, 
aspetta pazientemente nelle camere, nelle cantine, nelle valigie, 
nei fazzoletti e nelle cartacce. Forse verrà giorno in cui, per 
sventura o per incoscienza degli uomini, la peste sveglierà i 
suoi topi, scavando gallerie nelle viscere delle montagne per 
mandarli a morire in una valle felice. (liberamente ispirato alle 
ultime parole di La Peste di A. Camus) 

  
(Tutti si avvicinano con le spalle verso Roc e fanno un 

inchino al pubblico. Riparte la farandolle che coinvolge il 
pubblico in una festa finale) 
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Immagini da L’anjë dlä pèstë, Salbertrand 2005. 
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ASSOCIAZIONE CULTURALE ARTEMUDA 

L’Associazione Culturale ArTeMuDa, affiliata ARCI dal 2006, nasce a 
Torino il 14 Febbraio 2003. È formata da operatori culturali e ricercatori con 
competenze specifiche nei settori artistici del teatro, della musica e della danza. 
L’Associazione ha come finalità la diffusione e la ricerca artistica, l’uso 
dell’espressione artistica per favorire la creatività individuale e di gruppo, la 
creazione di un centro di aggregazione territoriale, la formazione di operatori in 
ambito artistico e sociale e la divulgazione della conoscenza dell’espressione 
artistica attraverso l’organizzazione di seminari, conferenze e laboratori. Le attività 
dell’Associazione si rivolgono all’ambito culturale, sociale, educativo e lavorativo. 

LABORATORIO PERMANENTE DI RICERCA TEATRALE DI 
SALBERTRAND 

Nel gennaio 2004, ArTeMuDa 
crea il Laboratorio Permanente di 
Ricerca Teatrale a Salbertrand che si 
propone di scavare nella cultura locale 
attraverso un approccio di tipo 
antropologico.  

Il laboratorio ha prodotto le 
dimostrazioni di lavoro Santi Bestie 
Maniscalchi (2004), Bestië (2005), 
L’angelo della peste (2005), Distillare 
è imitare il sole (2005), il Carnavà dlu 
Gueini ‘d Sabaltran (2006), Barbarià 
(2006) e Oltre l’eco (2007). 

Il Laboratorio si propone di raccogliere e rielaborare frammenti di memoria, 
passi solitari lungo sentieri impervi, parole frantumate sulle pietraie ai margini dei 
campi non più coltivati, immagini racchiuse in piccole cose indimenticabili. Le 
tecniche mediante le quali il Laboratorio conduce la ricerca trovano fondamento 
nell’Antropologia Teatrale, una disciplina che studia l’arte dell’attore e la sua 
presenza scenica nel suo aspetto di extraquotidianità. 

Una parte fondamentale del lavoro è costituita dall’incontro con gli abitanti 
del posto, considerati alla stregua dei grandi maestri poiché custodi del sapere di 
una terra e dei suoi gesti. È proprio sul gesto che si concentra essenzialmente la 
ricerca; quel gesto del mondo contadino che perdendosi porta con sé le parole che 
non hanno più ragione di essere dette perché narrano, descrivono, chiamano quel 
gesto che produce un lavoro. Il lavoro duro della vita quotidiana ormai lasciata alle 
spalle, ma ancora presente nella carne e nella memoria di persone eccezionali in 
grado di trasmettere l’essenza di quella vita e di quel mondo. 

 


